

Barcode - 2020010005665
Title - kantham_vriddapyam
Subject - NULL
Author - munimanikyam_narsimha_rao
Language - telugu
Pages - 116
Publication Year - 1955
Creator - Fast DLI Downloader
<https://github.com/cancerian0684/dli-downloader>
Barcode EAN.UCC-13



కాంతం వృద్ధాప్యం

మునిమూలకర్తృం.....



దేశీయచరణ

కౌంతం వృద్ధాప్యం

మునిమాణిక్యం
నరసింహారావు



దేశికవిత్తామండలి
విజయవాడ - 2

దేశీ ప్రచురణ
ప్రథమ ముద్రణ
నవంబరు—1955
హక్కులు కర్తవి
వెల : రూపాయి

దేశీ ప్రెస్
విజయవాడ-2.



సంపాదకులు :
బొందలపాటి శకుంతలాదేవి
శివరామకృష్ణ

అంకితం : అన్నయ్యకు

మనసిచ్చి నాతోడ మాట్లాడుతాడు
చనువిచ్చి 'నాకెంతో' సాయపడ్డాడు
మా అన్న నిజముగా మా మంచివాడు

నిర్మలంబైనట్టి నీరంబుతోను
నిండియుండేటట్టి నీరాకరంబు
పెక్కు కల్వలతోడ వికసించినట్లు.

వెన్నెలకోగాని వెన్నకోగాని
కలుగంగబోనట్టి కాంతులతోను
భావాల కందని పరునమ్ముతోను
మోహమ్ము గొలిచేటి మొలక నవ్వులను
మా అన్న మోమెంతో మధురమైతోచు

కాటూరు వారన్న కవులలో ఘనులు
కవితలో వెలచేని కలిమి సంతటిని
మీసాల కొసలలో మెలివెట్టినారు.

అట్టివాడైన మా అన్నయ్య యపుడు
చెల్మితో నన్నెంతో శెంతకుదీసి
చిరునవ్వులొలికేటి చిన్నిసోదరుడ
పండిత ప్రస్తుతుల్ పడసినా వాడ
మజ్జుదలు పిల్లకు మగడైన వాడ
కదిలరా తేగంబు కాంతమ్మ మొగుడ

వయ్యారముల నొల్కు వచనంబులోన
తియ్యనౌ రచనలు తీరుగా జేసి
హాస్యరసంబీవు అలరించినావు

మరదలు నిజముగ మహిమంబు కలిది
తెలుగువారికి ఆమె తీయ చుట్టంబు
ఆంధ్రుల కామెయే ఆదర్శ మహిళ

దివినుండి భువిపైకి దిగినట్టి యామె
అందరికిని తల్లి అయినట్టి యామె
కాంతమ్మ కాపురం కథల నన్నింటి
కమ్మగా అల్లావు ఘనత కెక్కావు

కథకుల నీ కంటె గండడు లేడు
కలకాల ముందేటి కథలు చెప్పావు
కవ్వించి మమ్ముల నవ్వించినావు
కనగాను నీకంటె ఘనుడెవ్వరయ్య
నిక్కచూ నీరీతి పెక్కుమాటలను

మేటివి నీవని మెచ్చుకొన్నాడు
తమ్ముడా నీవెంతో ధన్యుండవోయి
అనుచు నాతోడ వారాదరం బొదవ
పల్కగా నాకెంతో ప్రాభవంబయ్యె
అన్నకీ పుస్తకం అంకితం ఇచ్చి
మన్ననల్ పొందంగ మనసాయె నాకు

గండపెండేరంబు కాంక్షింపలేదు
మడి మాన్య మిమ్ముని అడుగంగ లేదు
ధనధాన్య మిమ్ముని దరిజేరలేదు
కోకలిమ్ముని నిన్ను కోరడం లేదు.

అన్నగారీ కాన్క నంగీకరించి
మనసార దీవించి కనికరం జూపి
చిరునవ్వు పువ్వులు శిరమునజల్లి
సత్కరిస్తే చాలు సంతపిస్తాను.

కాంతం వృద్ధాప్యం

అది ఒక చిన్న గ్రామం.

ఊరి మొగన దేవాలయమూ, దాని ముందోక మండపమూ ఉన్నవి. ప్రతిరోజూ సాయం సమయానికి ఊరి పెద్దలంతా ఆ మండపమీదికి చేరుతారు. అక్కడ ప్రరాణ కాల త్రేపాలూ అవీ జరుగుతూ ఉంటవి. ఆత్మకూ పరమాత్మకూ గల సంబంధాన్ని గురించి, జీవితంయొక్క అశాశ్వతత్వాన్ని గురించి అక్కడ తరుచుగా చర్చిస్తూ ఉంటారు.

అది శివాలయం. గుళ్ళోకి వెడితే భక్తులు ఎవరూ కనబడరు. ఈ విషయం మనకు ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించ నక్కరలేదు. ఈ రోజులలో దేముడు ఎవరికి కావాలె !

ఒక తలనెరసిన ముసలి ముత్తయిదూవ మాత్రం రోజూ గొర్గోలు పెట్టినా కై ఎస్తూవుంటుంది. గోచీనోసి గులాబిరంగుల పురకట్టింది. జరిపేటుగల నీలిరంగు రెవిక తొడుక్కున్నది. పిట్టగా లావుగా ఉన్నది. కొన్నపెట్టుకొని కొప్పులో చేమింతి ఖాళీ తురిమినది. అటువంటి పూర్వకాలపు మనుష్యులు మనకు తరుచుగా కనపడరు ఈ రోజులలో.

ఆమె చిన్నతనంలో రత్న శలాకలాగ ఉండేది. ఇప్పుడు కాదు లావు అయింది. కాలుతీసి కాలు పెట్టలేనట్లు నడుస్తున్నది. అనడక ఎంకో అందంగావుంది. ఎంతవీ! ఎంత గాంభీ

కాంతం వృద్ధాప్యం

ర్యం! పుణ్యస్త్రీలు, దేవతాస్త్రీలు నడిచేనడక అది! ఆ నడకనుచూచి తారలు తళతళ లాడుతవి! ఆ నడకనుచూచి అమరనది పులినతలాల్లో విహరించే రాజహంసలు సిగ్గుపడి పద్మసత్రాల్లో తలదాచుకుంటాయి. ఆ నడకనుచూచి మారుతము భక్తివినయాలతో మందగమనమును పొందుతుంది ఆమె సమక్షంలో. దేవాలయంలోని దీపాలు తలలువంచి ఆమెకు నమస్కరిస్తవి.

ఆమె పుణ్యమూర్తి. ఆమె వంగి స్వామికి నమస్కరిస్తూ పుంజు పార్వతీ దేవియే భూమివిగాద తిరుగుతున్నదా అని పిస్తుంది.

ఆమె గంట మ్రోగించింది. ఆమె పవిత్ర చరిత్రను గోకానికి చాటుతున్నది ఆ గంట!

ఆమె పిల్లలెల్లి. ఆదర్శగృహిణి. ఆమెకు నమస్కారం చెయ్యడగును. పాదాభివందనం చెయ్యడగును. ఆమె ఆశీస్సు పొందటము కోరతగిన విషయం. ఆమెయే కాంతం.

*

*

*

కాంతానికి ఇవ్వాడు ఏ బై యేండ్లు. ముసలిముత్తయిదువ. ఆమె చూపులలో తళుకులు మందగించినవి. కాని ఆమె కర్ణ భూషాదలనుండి వెలుపడే కాంతులు చెక్కిళ్ళపై నాట్యం చెయ్యడము మాన లేదు. ఆమెపాదాల పసిమికాంతులు గచ్చ నేలపై ప్రసరించి తళుకులీనడమూ మాన లేదు.

కాంతం వృద్ధాప్యం

ఆమె ఇప్పుడు గృహానికి అధిదేవత. ముప్పదిఏండ్లు కాపరంచేసిన ఆమె గృహిణీత్వము, ఆ నడకలోనూ, మాటలలోనూ ప్రస్ఫుటమవుతున్నది. ఆమెమాటలలో తృప్తి, అధికారమూ, ప్రేమూ, చనువూ, ఆదరణా అన్నీ వున్నవి.

కాంతానిది నిండు స సారం. ఆమెకు ముగ్గురు ఆడ పిల్లలు. అందులో పెద్దది రుక్మ-తల్లి, దేముడుదగ్గరకు వెళ్ళింది. రెండోపిల్ల సుశీకి ఒక కుమారుడు. మూడోపిల్లకు తొలి కాన్పుకు ఆడపిల్ల-మళ్ళీ ఇప్పుడు పండంటి మొగపిల్లవాడు కలిగాడు. మొగపిల్లలు ఇద్దరు. అందులో పెద్దవాడికి పెళ్ళిఅయి భార్య కాపరానికి వచ్చింది. ఒక ఆడపిల్లకూడాను. ఆ రెండోవాడికి ఇంకా పెళ్ళికాలేదు. సంబంధాలు నుస్తున్నవి కాని ఒకటుంటే ఒకటుండక ఆవిడకు ఒకటి నచ్చడము లేదు. రూపమూ, గుణమూ, సాంప్రదాయమూ అన్నీ ఉన్న సంబంధంచూచి జైమంటూ కొడుకుపెళ్ళి ఎక్కువ వైభవంగా చేద్దామని ఆమె అనుకొంటున్నది. ఆ పెళ్ళికాస్తా అయిపోతే ఇప్పట్లో ఆమె చెయ్యవలసిన శుభకార్యాల ఏమీ ఉండవు. కాకపోతే ఇక మనుమరాళ్ళపెళ్ళి. అది ఎప్పటి మాటో !

కాంతం గుడిచుట్టూ ముమ్మారు ప్రదక్షణంచేసి, లోపలికి వెళ్లి, గంటమోగించి, పరమేశ్వరుని కెదురుగా నిలబడి నమస్కరించి, ప్రార్థనచేసింది. చంకనున్న మనుమరాలును కూడా దింపి “దేముడికి నమస్కారంపెట్టు అమ్మా”అని ఆ పసిదానిచేతకూడా నమస్కారం పెట్టించింది.

కాంతం వృద్ధాప్యం

ఆ తరువాత తృప్తినిపొందిన హృదయంతో పిల్లవాన్ని ఎత్తుకొని ఇంటివైపు సడిచింది.

౨

“కోడలు కాపరానికి వచ్చిన తరువాత ఈ యింటి వ్యవహారం అంతా దానికి ఒప్పజెప్పి నేను కృష్ణారామా అంటూ కూర్చుంటాను. ఎందుకొచ్చిన బెడద నాకిది” అంటూ ఉండేది కాంతం. కోడలు కాపరానికి వచ్చిన తరువాత కూడా కాంతానికి గృహనీర్వాహణ భారము కించిత్తయినా తప్ప లేదు.

ముందు సంగతి కాంతం ఇంటి చాకిరీతో సరే మతం అవుతున్నది. నిజానికి ఏమాటకు ఆమాటే చెప్పాలె; కాంతం పెద్దది అయిందికదా, “నీవు కూర్చో అత్తయ్యా నేను కూర్చు కొంటానులే ఈ వ్యవహారం అంతా” అని అనకూడదూ ఆ కోడలు! ఆహా ఆ పిల్ల అటువంటి కోడలుకాదు.

కాంతం తెల్లవారుఝామున లేస్తుంది. కాలకృత్యాలు తీర్చుకోవటం స్నానం చెయ్యటం మొదలైన పనులన్నీ తెల్ల వారేటప్పటికి పూర్తి అవుతాయి. ఇక అప్పటినుంచి రాత్రి పదింటికొ పదికొండింటికొ పడుకోబోయేదాకా ఆమెకు క్షణం తీరిక ఉండదు.

ముసలాయనను చంటిబిడ్డలాగ చూచుకొంటుంది కాంతం. ఆయన కోసమని వేడినీళ్లు పొయిమీదపెట్టి తాను చన్నీళ్లు స్నానం చేస్తుంది.

కాంతం వృద్ధాప్యం

ఆ కోడలుంది గదా, పెందలాడేలేచి అత్తకు కాస్త సాయం రాకూడదూ! ఆ అమ్మాయి లేవటమే ఆలస్యం, ఇంక అత్తకేమి సాయంచేస్తుంది!

కాంతం అయినా, “అదేమిటే నుండరీ. పెందలాడే లే” అనకూడదూ. ఆమెగారూ అనదు. ఎవరన్నా ‘కోడలింకా నిద్రలేవలేదమ్మా!’ అని ముక్కుమీద వేలేసుకుని అడుగు తారా, అడిగితే కాంతం అంటుందీ; ‘అదే లేస్తుందిలే వదినా, చిన్నపిల్ల! రాత్రంతా దానికి నిద్రవుందా ఏమన్నానా!’ అని ముసిముసినప్పులు నవ్వుతుంది. అంతేగాని కోడలుమీద మాట పడనివ్వదు.

ఆ పిల్లకైనా తెలియనద్దూ, పోనీ అత్తకు సాయమూ వద్దు, చట్టుబండలూవద్దు, కాఫీ కాచుకుని తనూ మొగుడూ తాగి కాస్త ముసలాయనకిస్తే ఆమెగారి ఒకపని అయినా తప్పతుందని! ఆ కోడలు ప్రొద్దున్నే లేవడం. లేచినా గబగబా నాలుగుపనులూ చేసుకుపోయే నేర్పుకలవన్నా కాదు. అత్త మెత్తనిది కాబట్టే ఆపిల్ల ఆటలు సాగుతున్నాయి. పసిదానితో ఆపిల్ల సతమతం అవుతున్నమాట నిజమే! అయితే తాను మటుకు తూగుటుయ్యాలలో ఊగుతున్నదా ఏం? ‘ప్రొద్దున్న మానమూ దాంతో కూర్చుంటే ఎల్లాగే పిల్లా! దాన్ని ఉయ్యాలలోపడేసి నీవు ఇటురా’ అని గట్టిగా అనకూడదూ కాంతం. అదూ అట్లాఅనదు. పైగా ఆ పసిదికాస్త ‘కీ’ అన్నదా ఈవిడ గిలగిల్లాడిపోయి “దాని సంగతిచూడవే. ఇక్కడ నీవు

చెయ్యాలి నపని ఏమీ లేదులే ! వెళ్ళు. దాన్ని ఏడిపించబోకు” అని సంపించి వేస్తాది.

అననే అన్నదిగదా అని ఆ కోడలు పిల్లదాన్ని చంకను వేసుకుపోయి గదిలో కూర్చుంటుంది. కూర్చుని దానితో మాట్లాడుతూ దాని ముద్దుమాటలు వింటూ ఉంటుంది. “పిల్ల ఏడుస్తుంటే ఎత్తుకొని కూర్చున్నాను అత్తయ్యా!” అని అంటుంది ఎప్పుడైనా అత్తగారు పిలిచి ‘ఏం జేస్తున్నావే అమ్మయ్యా?’ అంటే.

ఈ పిచ్చి మొత్తుకోళ్ళు ఆ కోడలు మాటలు నమ్ముతుంది. ఆ మాట నిజమే అయితే ఆ ముసిముసినవ్వులెందుకూ ! ఈ మాట విని గదిలో పడకకుర్చీలో కూర్చున్న తనకొడుకు ఎందుకు నవ్వుతున్నాడో తెలిసికొనే నేర్పు ఉండక్కరలేదూ ఈవిడకు మాత్రం ! ఆనేర్పు లేకపోబట్టే ఆ కోడలు అత్తగారిని చెవులుపట్టుకొని ఆడిస్తున్నది.

కాంతం మడి కట్టుకోబోతూ వున్న సమయానికి ‘అత్తయ్యా జడవేయవూ’ అంటూ వచ్చింది వీరయ్యగారిపిల్ల. దానికి తలదువ్వి జడవేసి పూలుపెట్టి చెంపలుదువ్వి “పోవే భడవా కొంచెం ముందుగా రాకూడదటే. సరిగ్గా నేను మడి కట్టుకొనే సమయానికే రాకపోతే” అని కోప్పడినట్లు కోప్పడి పంపించింది.

ఇంతలో కోడలు పిల్లదాన్ని ఎత్తుకొచ్చి “నీళ్లుపోద్దాం రండి అత్తయ్యా వేడినీళ్ళతోడి ఉంచాను” అన్నది.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

“ఎన్నాళ్ళకూ పిల్లకు నీళ్ళు పోయటం తెలియకపోతే ఎట్లాగే! నేను ఎప్పుడూ ఉంటానా! నీ బిడ్డకు నీవు నీళ్ళు పోసుకోటం తెలుసుకొనద్దూ! ఎన్నాళ్ళయినా ఇంతేరా?” అంటూ శేషుని తీసుకొని ముద్దాడి నీళ్ళగదిలోకి తీసుకెళ్ళి కాళ్ళమీద పడుకోబెట్టుకొని నలుగురినీ పట్టిచి నలిచి శుభ్రంగా స్నానంచేయించి దానిచుట్టూ స్త్రీల్నికెప్పి మారేళ్ళ ఆయుష్షు కొడుకుల తల్లివై కూతుళ్ళ తల్లివై అంటూ దీవించి తల్లిచేతికిస్తూ “ఇల్లా అయితే ఏల్లేదేమిల్లా-నీ కూతురు పని నీవే చేసుకోవాలె అమ్మాయి రేపటినుంచి, తెలిసిందా!” అని కోప్పడ్డది కాంతం. కోజూ ఇల్లాగ కోప్పడుతున్న ఉంటుంది. అత్తగారు కోప్పడ్డదికదా ఆమెకు కష్టం కలిగించటం ఎందుకు అని తనే పోసుకొంటే కాంతం మనస్సు చివుక్కుమనిసింపుకొని “ఇదేమిటే కోడలా, ఇల్లాగేనా బిడ్డకు నీళ్ళు పోయటం? చక్కగా నలుగుబెట్టి నీళ్ళు పోసుకోవటే! ఒంటినిండా జిడ్డు అల్లాగే ఉండిపోయింది. ఇదేమి నీళ్ళు పోయటమే! ఇంత ఒళ్ళు బరువైతే ఎల్లాగమ్మా! నీకు చేతకాకపోతే ఊరుకో. నా మనుమరాలుకు నేను నీళ్ళు పోసుకోలేనను కొన్నావా!” అని విసుక్కుంటుంది.

తరువాత సుందరి కాఫీచేసి అందరికీ ఇచ్చింది “నూనూ కూడా కాస్త తాగండి అత్తయ్యా” అన్నది.

“నాకేమీ అక్కరలేదు. కాఫీ తాగాలిసిందే ఇన్నేళ్ళూ వచ్చి. మీ మామగారికి ఇయ్యి ఇంకొకసారి నా పంతుకూడా

ఆయనే తాగుతాడతే” అని ముసలాయనతో సరసమాడి
స్నానం చెయ్యటానికి వెళ్ళింది కాంతం.

“కాఫీ ఇవ్వాలి చాలా బాగుంది” అన్నాడు ముస
లాయన. ఇంకా కొంచెం పుచ్చుకొండి అని కోడలు బలహితం
చేస్తే ముసలాయన సరే అన్నాడు. ఆయన మనుమరానిను
ఎత్తుకొని ముద్దాడుతూ ఆ కాస్త కాఫీకూడా తాగేశాడు.

ఇంతలో జనకమ్మ దొడ్డిగుమ్మం నగరకొచ్చి “రెండు
కరివేప రెబ్బలుంటే ఇయ్యి అత్తయ్యా” అని అడిగి దొడ్డి
గడపమీదే నుంచుని తనకొడుక్క జబ్బుగావున్న సంగతి చెప్పి
“మధ్యాహ్నంవచ్చి కాస్త చూచిపోతావుగా అత్తయ్యా!”
అన్నది.

“అయ్యో ఎందుకురానమ్మా తప్పకుండా వస్తాను తల్లీ.
ఇవి పైత్యపుజ్వరాలులే. మరేమీ భయంలేదు” అని చెప్పి ఆ
అమ్మాయిని పంపివేసింది.

అప్పటికే తొమ్మిదిగంటలు కావస్తున్నది. వంటకాలే
దని కాంతానికి ఆదుర్దా ఎక్కువ అయింది “నుందరీ! కూరలు
తరగటం అయిపోయిందా?” అని కేకపెడింది కాంతం.

“అయిపోవచ్చిందత్తయ్యా” అన్నది నుందరి.

కాంతం ముఖం చిట్లించి “ఇంకా అయిపోవచ్చిదంటా
వేమే! అప్పుడనగా కూర్చుంటివి! ఇంత ఆలస్యం అయితే
ఎల్లాగ చెప్పు.”

ఆయన పిలిస్తే వెళ్లాను అత్తయ్యా. ఏవో గుండీలు కన
పడలేదుట. అవి వెచికి యిచ్చేసరికి కాస్త ఆలస్యం అయింది”
అన్నది కోడలు.

కాంతానికి ఎక్కడలేని విసుగువచ్చి “ఏమోనమ్మా నాకు తెలియదు. ఇక్కడేమో పొయి మండిపోతూఉండే! నేను స్నానంచేసి వచ్చేసరికి నీవు కూర్చుతరిగి సిద్ధంగా ఉంచు తావుగదా అని అనుకొంటే నీవేమో ఇల్లాగ తయారైతివి! నేను ఈ సంసారం చెయ్యలేనమ్మా. ఎన్నాళ్ళని ఈ తాపత్రయాలు! కాకపోయినా ఈ సంసారంలో ఇలా కూరుకుపోతూ ఉంటే ఇక కాస్త కష్టా రామా అనుకోవటం ఎప్పుడు!”

“ఏంజెయ్యను అత్తయ్యా! ఆయనకు గుండీలు వెచికి ఇచ్చేసరికి ఈ పిల్లిముండ ఏడ్చుసాగించింది. దాన్ని పెట్టుకు కాసేపు పడుకోవలసి వచ్చిందాయె! ఏం జేయను అత్తయ్యా!”

“ఏంజెయ్యలో నాకు తెలీదమ్మా. కాకపోయినా నీ సంగతి ఏమీ బాగుండలేదు. ఇంట్లో పెద్దది ఉన్నదికదా, అన్నీ చూచుకు పోతుందిలే అనేగా నీ ధీమా?”

“అత్తయ్యా” అన్నది నుందరి గర్వంగాచూస్తూ.

“ఈ ధీమా ఎన్నాళ్ళో అదీచూస్తానుగా. ఈ సంసారం విషయమై ఇక నేను పట్టించుకోను. కాకపోయినా ఈ బెడద ఎవరు పెట్టుకుంటారు?”

నుందరి కొద్దిగానవ్వి “మీరు పెట్టుకోకపోతే ఎవరు పెట్టుకుంటారు అత్తయ్యా?” అన్నది.

“నువ్వు. ఇక అన్నీ నీవే చూచుకోవాలె. ఎవరి కోసం చూసుకొంటావేవ్” అన్నది కాంతం డబాయింపుగా.

“నాకేం తెలుస్తుంది అత్తయ్యా!” జాలిగా అన్నది కోడలు ఈ మాటలు.

“సంసారం మీదపడితే సరి అన్నీ తెలుస్తాయి. తెలియక కూర్చుంటయ్యా!” అన్నది కాంతం ఈసడింపుగా.

“నాకు తెలియదు అత్తయ్యా”

“తెలియదూ! ఎందుకు తెలియదే! తెలియకపోతే ఊరుకో. ఎన్నాళ్ళని ఈదమంటావ్ ఈ సంసారాన్ని! నావల్ల కాదమ్మా. అందరు కోడళ్ళూ ఎవరి సంసారం వారు నెత్తినేసుకొని ఉన్నారోంటున్నారా, నీ మోస్తరు కూర్చుంటున్నారా?”

“స్వర్గదిక్కులేని వాళ్ళకర్మం ఏమో నేను చెప్పలేను గాని ఈ సంసారభారం అంతా నెత్తినేసుకునే అవసరం నాకేమీ లేదు. నాకేం! నిక్షేపంలాగ చూచుకుపోయే అత్త గాకుంది! అందరికీ ఆ అదృష్టం ఉండొద్దూ!” అని పొంగుతున్న సంతోషాన్ని అణచుకొంటూ అన్నది సుందరి.

“నీవు అదృష్టవంతురాలవే. అదెట్లాగూ నిజమే. కాని నేను కాళ్ళీ వెళ్ళిపోయిన తరువాత నీవు అన్ని విషయాలూ చూచుకోక ఏంజేస్తావో కాస్త చెప్పవే కోడలా!”

“ఏం జేస్తానా! అసలు నేను మిమ్మలను నెళ్ళనియ్యను. శేషునువదలి మీరు క్షణం ఉండగలరూ, ఆ సంగతి ముందు మీరు చెప్పండి?”

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

“ఆఁ - ఉండాలంటే ఉండనూగలను. ఉండక తప్పి
తుండా. ఆ పార్వతమ్మగారు బయలుదేరుతుందట ఇంకా
అయిదారు రోజులలో. నేనూ ఆమెతో బయలుదేరుతాను.”

“మీరెట్లా వెళ్ళుతారండీ ! మీరు వెళ్ళటానికి వీలు
పడదు.”

“మహాచక్క-గావీలుపడుతుంది. వీలుబడక ఏంజేస్తుంది!”

ఈ విధంగా తాను కాశీకి వెళ్ళిపోవటానికి నిశ్చయించు
కొన్నట్లు కాంతం ఆ రోజు గట్టిగా చెప్పేసింది. ‘ఎట్లాగురా
భగవంతుడా, ఆమె పెద్దది ఉండి అన్నీ చూచుకుపోతున్నది
కాబట్టి సరిపోతున్నది. ఆమె కాశీకి వెళ్ళితే నాకేం తెలుస్తుంది
ఈ సంసారం గొడవ’ అని సుందరి ఎంతో భయపడ్డది
కూడానూ.

ఆ తరువాత పదిరోజులకు పార్వతమ్మగారు కాశీకి
వెళ్ళిపోయింది. కాంతం ఆమెతో వెళ్ళటానికి ఏ విధమైన
ప్రయాణమూ చేయలేదు. ఆ సంగతే ఎత్తలేదు.

సుందరికి కాస్త ధైర్యంవచ్చింది, అత్తగారు అన్నట్లు
కాశీకి వెళ్ళకపోయేసరికి. రోజులు గడిచిపోతున్నవి. ఒకరోజున
మళ్ళీ విసుక్కున్నది కాంతం కొడుకుపైన ‘నేను ఈ సంసారం
చెయ్యలేను ‘వెళ్ళిపోతానూ’ అంటూ !

సుందరి లోలోపల నవ్వుకుంటూ పైకి విసుక్కున్నట్లు
నటిస్తూ అన్నదీ, “వెళ్ళండి అత్తయ్యా ఎవరు వద్దన్నారూ !
వెళ్ళకపోయినారా పార్వతమ్మగారికి ?”

కాంతం వృద్ధాప్యం

కోడలా విసుక్కుంటే ఊరుకునేందుకు కాంతం ఏమీ తెలివితక్కువదికాదు. మాటకుమాట అంటించే నేర్పు లేక పోలేదు కాంతానికి ! కాని ఎందుచేతనో కాసేపు మాట్లాడక ఊరుకొని చివరకు “అవునులేవే కోడలా నీకు అలుసు అయినాను. వెళ్ళుతానమ్మా, తప్పకుండా వెళ్ళుతాను. అసలు మొన్న నే వెళ్ళిపోయేదాన్ని. ఆ పుట్టే మనుమడు ఎట్లా ఉంటాడో చూద్దామని ఉండిపోయినాను” అని ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకొన్నది.

ఆ పుట్టిబోయే మనుమడి కోసం కాశీ విశ్వేశ్వరుని దర్శనంవల్ల వచ్చేపుణ్యాన్ని కాంతం త్యాగంచేసిందో, లేకపోతే ఆ విశ్వేశ్వరుడే తనను వెతుక్కుంటూవచ్చి దర్శనం ఇస్తాడనుకొన్నదో, సుందరి గ్రహించలేక తానుగూడా నవ్వుకొని ఊరుకొన్నది.

కాని ఆ తరువాత సుందరి అత్తగారి పూజా మందిరానికి ఎదురుగా నిలబడి ఆ పరమేశ్వరుని నిమిలితశక్తీతాలతో ధ్యానంచేసింది.

౩

కాంతం కొడుకులతోనూ కోడలులతోనూ సుఖంగా కాలం వెళ్లబుచ్చుకొంటే బాగుండును. అందరి సంగతులూ ఆమెకే కావాలె. అందరికీ ఆమెకావాలె.

కాంతం వృద్ధాప్యం

ఆ సీత కావరం ఏమీ బాగుండలేదని కాంతం ఎన్ని సార్లు అనుకొన్నదో చెప్పలేను. దానిదీ పెద్దసంసారంఅయింది. తన కళ్ళముందు కాపరానికి వచ్చింది సీత. ఆ అమ్మాయికి మూడుపురుళ్ళు పోసింది. ముగ్గురూ మొగపిల్లిలే. వాళ్ళను చూస్తే కాంతానికి అమితమైన ఆనందం. వాళ్ళను తన చేతులతో పెంచి పెద్దవాళ్ళను చేసింది. వాళ్లు “అత్తయ్యా అత్తయ్యా” అంటూ ఈ మెగారి కొంగుపట్టుకొని తిరుగుతూ ఉంటారు.

సీత ఆ ఇంట్లో చాకిరీచేయలేక చిక్కి సగం అయిపోయిందనికాంతం ఉహు ఇదౌతూ ఉంటుంది ఎప్పుడూను. ఇంట్లో వెధవ ఆడబిడ్డఉంది సీతకు. కాని ఏంలాభం ఆవిడగారు ఇవతల చెంబు అవతలపెట్టదు. స్నానాలు, పూజలు, పురాణ శ్రవణాలతో సరిపోతుంది ఆవిడకు. ఆ పిల్లే అన్ని పనులూచేయాలె. అత్తగారు కూతురు పక్షంజేరి సీతతో యుద్ధానికి ఎప్పుడూ సిద్ధము.

ఆ అత్తగారు వంటయింట్లో సామనంతా పరుచుకు కూర్చుని గోడలుపైన ఫిరంగులు పేలుస్తూ ఉంటుంది “నీకూ, నీ కొడుకులకూ చేయలేక చస్తున్నాను. ఈ ప్రాణానికి సుఖం అంటూలేదు. అందరుకోడళ్ళూ అంచక్కా అత్తను కూర్చో బెట్టి సంసారం దిద్దుకుపోతారు. నా మానానికి ఆ సౌఖ్యంవదీ?”

“నీకు ఒళ్లు ఆయిత్తు కావటం లేదా ఏమిటే సీతా! తింగురంగా అని పిల్లివాణ్ణి పెట్టుకొని కూర్చుంటే ఈ మంద

కాంతం వృద్ధాప్యం

కంతా నండి అమర్చటానికి నేను సంబంధాన్ని అనుకొన్నావా?” ఈ వరసను అయినదానికీ కానిదానికీ నోరుజేసుకొని తిట్టడమే ఆమెపని.

“వప్పులో ఉప్పుఎక్కువ అంటున్నావేమో అమ్మా?” అని కొడుకుఅంటే “కాక ఏంజేస్తుందిరా! నీ చెల్లమ్మమో పచ్చి భోగందానిలాగ అలంకరించుకొని గదిలో కూర్చుంటే ఉప్పు ఎక్కువగాక ఏంజేస్తుంది! దాన్నికాస్త అదుపులో పెట్టేసి దద్దమ్మవు. అందుకనే నీవు కమ్మగా తింటానికీకూడా స్రావం లేకుండా పోయింది” అంది ఆవిడ.

కోడలు అలంకరించుకొని కూర్చుంటే కూర్చున్నో ఉప్పు ఎక్కువ ఎందుకని పడుతుందో, ఈ రెండింటికీగల సంబంధం ఏమిటో అర్థంచేసుకునే శక్తి ఉంటేగా ఆ కుట్టనాడికి! అందుకనే ఆ అబ్బాయి ఈ మాటలువిని పెళ్లాంవంక కొఱకొఱా జూచి తినగలిగినంత తిని లేచిపోతాడు. కాంతం అస్పదస్పదు వెళ్ళి సీతసుమూచి, ధైర్యంచెప్పి వస్తూ ఉంటుంది.

ఆ మధ్యాహ్నం కాంతం కాస్త సదుమువాల్సి సేద తీర్చుకొంటూ ఉండగానే ‘అత్తయ్యా’ అంటూ వచ్చింది మణెమ్మ. కాంతం లేవటానికి బద్ధకించక “ఎండుకేసెల్లా ఏదో పనిమీద వచ్చినట్లున్నావ్! ఏంకావాలె మణీ” అని ప్రేమగా అడిగింది. ఆ పిల్ల మొగుడు రెండు చీరలు తెచ్చి యింట్లోపడేసి, ఈ రెండింటిలోనూ ఏదిబాగుంటే అది తీసుకో అన్నాడట. ఏ చీర బాగుంటుందో ఆ పిల్ల కేమి తెలుసు! ఆ పిల్ల కే

కాంతం బృహద్రథం

కాదు ఆ పేటలో ఎవ్వరికీ తెలియదు. ఎవరికి ఏచీర బాగుంటుందో ఎవరికి ఏ రేవిక బాగుంటుందో ఈ అత్తయ్య గారు చేప్పాలిసిందే. ఆమెకు చెప్పకుండా ఎవ్వరూ ఏదీకొనరు. “ఈ మాబ్బరంగు చీరకొనుక్కో అమ్మా. దానిపైకి ఆ గులాబీ రంగు రేవికతోడుక్కుంటే ఎంతో బాగుంటుందమ్మా. ఇదే తీసుకో” అని చెప్పి ఆ పిల్లను పంపించింది కాంతం.

కాంతంకే దొడ్డితలుపు దబడచా అని ఎవరోకొట్టాడు. “ఎవరూ ?” అని పెద్దగా పలికింది కాంతం.

“నేనే అత్తయ్యా”

“భడవా, ఎందుకే ఈ వేళప్పుడు వచ్చావు. ఏం మునిగి పోయిందమ్మా !” అన్నది కాంతం.

“అదిగాదు అత్తయ్యా. అమ్మే నిన్ను తొందరగా రమ్మన్నది. తమ్ముడికి జ్వరంవస్తున్నది అత్తయ్యా” అని ఆపిల్ల రొప్పుకుంటూ కళ్ళుగానె కాంతం దిగ్గునలేచి “ఇందాక చెప్పింది మీ అమ్మ. నేనే మరిచిపోయినాను. దిక్కుమాలిన మరుపు పచ్చిందమ్మా కాకపోయినా. నస్తున్నానమ్మా. నీవు ముందు పక్క గెత్తికెళ్ళి అత్తయ్య సస్తున్నదని చెప్పు” అని ఆ పిల్లదాన్ని పంపించి, “నుండీ” అని కొడలును కేకేసి “చూడ వేవ్ కొడలా, నేను కాస్త బానకమ్మగారి ఇంటికి వెళ్ళివస్తా నమ్మా, నీవు కుండతిరాజేసి కాస్త కాఫీకాచి మీ మామ గారికి ఇస్తావుకదూ ?... ఆయన నిద్ర లేచేసరికి కాచి సిద్ధంగా ఉంచాలిమా” అని ముగలాయనకు ఏలొటూ లేకుండా మహారాజులాగ జరిగే ఏర్పాటుచేసి మరీ వెళ్ళింది.

వెళ్ళేది యకాయకీని వెళ్ళిపోక గడపదాటి కెండు అడుగులువేసి వెనక్కుతిరిగివచ్చి మనుమరాలును ఎత్తుకొని “ఉండమ్మా బంగారు తల్లివికదూ, ఏడవబోకూ; నేను వచ్చిందాకా అమ్మను ఏడిపించబోకు; అమ్మవుకదూ; ఉంటావా?” అని అడిగి, ఏడ్వకుండా బుద్ధిమంతురాలులాగ ఉంటానని ఆ పసిదానిదగ్గర వాగ్దానం తీసుకొని మరీ వెళ్ళింది.

జానకమ్మ కొడుకుని ఎత్తుకొని వరండాలో అటూ యిటూ తిరుగుతున్నది. ఆ శాయి ఒక్కతీరాన ఏడ్వటం సాగించాడు. ఎంత బ్రతిమిలాడినా ఊరుకోటంలేదు. జానకమ్మ దిగులుపడి వాడిని బుజానవేసుకొని తిరుగుతూ సతమతం అవుతున్నది.

“మందైనా తాగడాయె ఈ చిన్ని వేధవ. ఎట్లాగండి వీడితో. జ్వరం ఎట్లాగ నయమవుతుంది!” అని జానకి మొగుడితో చెబుతూ మాడలిపోతున్నది.

“నాకుమటుకు ఏం తెలుసే, ఏంజెయ్యాలో. మా కాంతమ్మ పిన్ని గారికి కబురు చెల్లవ్వ.” అన్నాడు ఆ అబ్బాయి. “కబురు చేశానంకి-వస్తుంది” అన్నది ఆ పిల్లి.

పిల్లివాడు ఒక్కతీరాన గుక్కపట్టి ఏడుస్తుంటే, జానకమ్మ వాడిని బుజాన వేసుకొని వీధిగుమ్మంలోకి వచ్చేసరికి పార్వతీదేవిలాగా కాంతం కనిపించింది. సంకోషంతో పొంగి పోతూ, జానకమ్మ “మీ పిన్నిగారు వస్తున్నారండి పాపం!” అన్నది మొగుడితో.

T. 8132
894.8132
NARK

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

ఆ పిల్లవాడుకూడా వచ్చి ఎదురుగా నుంచుని “రండి పిన్ని గారూ, మీ కోసమే చూస్తున్నాము” అన్నాడు. జానకి ఏడుస్తూఉన్న పిల్లవాణ్ణి కాంతమ్మకు అందించింది.

“ఎందుకురా ఏడుస్తావు? ఈ మాత్రానికే! మరేం ఫరవాలేదు” అంటూ పిల్లవాణ్ణి బుజంమీద వేసుకొని చిచ్చి కొట్టేసరికి ఆ పెంకివెధవ మెదలకుండా ఊరుకొన్నాడు. ఏడ్పు అంతా ఏమయిందో!

“నుండు తాగడంలేదు అత్తయ్యా!” అన్నది జానకమ్మ దిగులుగాచూస్తూ.

“ఎందుకు తాగడమ్మా కోడలా! శాయి బుద్ధిమంతుడు. శాయి తాగక పోవాలిసిందే! నుండు ఎల్లా ఇవ్వాలో నీ కొకటి తెలిస్తేగద ముందుసంగతి! ఏదీ ఇట్లా తీసుకురా నే నిస్తాను. ఎందుకుతాగడో నేను చూస్తాను” అన్నది కాంతం.

“ఈకాస్తా తాగు నాయనా. మా తండ్రివికదూ. శాయి బుద్ధిమంతుడమ్మా. ఆ కిష్టాయి మొద్దువెధవ, ఏదీతాగడు. శాయి తాగకేం!” అని బుజ్జగిస్తే ఆ నోరులేని పసివాడు ఈ మాటలలో ఏమిమాధుర్యం గ్రహించాడో లేకపోతే శాయి మంచివాడు అనే కీర్తికి భంగము వచ్చేపని ఏమీ చేయగూడదని అనుకొన్నాడో ఏమోగాని చటుక్కున తాగేశాడు ఆ కాస్తమందు.

కాంతమ్మ సంతోషించి “చూశావా, ఇప్పుడన్నా తెలిసిందా, వాడు ఒంగారుతండ్రి అని! ఇట్లా కాంతం వాడిని

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

మెచ్చుకొన్నది. మూడేండ్ల పసివాడికి కూడా తెలుస్తుంది కాబోలు మంచిమాటలలో ఉండే మాధుర్యం. వాడు మందే కాదు. పాలుకూడా తాగాడు. జానకమ్మ విస్తుపోయింది.

ఎక్కువగా ఆదుర్దాను పొందుతూ “జ్వరం తగ్గడం లేదు అత్తయ్యా” అన్నది జానకి. కాంతం పిల్లవాడి మీద చేయివేసి నీమిరి “జ్వరం ఉన్నది కాని అమ్మాయీ, నురేం ఫరవాలేదు. రేపటికల్లా తగ్గిపోతుంది; ఇది ఉండేజ్వరంకాదు” అని గట్టిగా నమ్మకంగా చెప్పింది.

జానకమ్మ ముఖం ఇంత అయింది. ఆ అమ్మాయి “ఎమండోయి అబ్బాయికి రేపటికల్లా జ్వరం తగ్గుతుందట ! అత్తయ్యాగారి చెబుతున్నది” అన్నది సంతోషంతో మొగు డిస్తో.

“ఏమో, ఆ మెకుమటుకు ఏమి తెలుస్తుంది ఎప్పుడు తగ్గు తుందో” అన్నాడు జానకమ్మ మొగుడు. కాంతం లోకంలో అందరిమోస్తూ మనిషే అనుకొన్నాడు.

ఆ మాటలు విని జానకి కోపం తెచ్చుకొని “చాల్గే ఊరు కోండి. తెలిసీ తెలియని మాటలు అనబోకండి. ఆమెకు తెలియకపోతే ఎవరికి తెలుస్తుందండి. ఆ అత్తయ్య, మీదచెయ్యి వేసి రెండుసార్లు ఇల్లాఇల్లా అన్నదా అంటే ఎటువంటి జ్వరం అయినా జారిపోవలసిందే. ఆమెది చల్లనిచెయ్యి !” అన్నది మొగుణ్ణి తెలివితక్కువవాణ్ణిగా చూస్తూ. జానకమ్మ మొగుడు కూడా తన తెలివితక్కువ తనానికి సిగ్గుపడ్డాడు.

కాంతం వృద్ధాప్యం

కాంతం, జానకి విశ్వాసానికి చాలా సంకోషించి, కాస్త నవ్వుకొని “వాడికి జ్వరం తగ్గక ఏంజేస్తుంపట్టా. రేపు ప్రొద్దుటకల్లా తగ్గక కూర్చుంటుందా! భగవంతుడి దయవల్ల తప్పకుండా జారిపోతుంది ఈ జ్వరం!” అనిచెప్పి కాంతం కళ్లు మూసుకొని చేతులుజోడించి భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించింది. “పరమేశ్వరా, ఈ బిడ్డకు ఆరోగ్యం ఇయ్యి. జ్వరం జారిపోయేలాగున చెయ్యి.”

ఈమె కళ్లుమూసుకొని ప్రార్థించడము జానకమ్మచూచి ఆనంద తరంగిత అయింది. “ఎవరిప్రార్థన అయినా తోసేస్తాడు గాని భగవంతుడు కాంతమ్మ అత్తయ్యమాట తీసివేయలేడు” అని అనుకొనేసరికి ఆ అమ్మాయికి గగుర్పాటు కలిగింది.

పిల్లవాణ్ణి జానకి చేతులలోపెట్టి “ఇంద పిల్లవాడు నిద్రపోయినాడు. మెత్తని పక్కవేసి పడుకోబెట్టి బట్టకప్పు. వెచ్చగా పడుకొని నిద్రపోతాడు. నిద్రలేచేసరికి జ్వరం జారవచ్చు. అని చెప్పి పిల్లవాడిని మరొకసారి ముట్టుకొని శరీరాన్నంతా తాకి, తలనిమిరి “మరేమీ ఆదుర్దాపడకు అమ్మాయ్. జ్వరం తప్పకుండా జారుతుంది. దానిముఖమే చెపుతున్నది. ఇది ఉండే జ్వరంకాదు.” అని మరొకసారి ధైర్యంచెప్పి కాంతం “వెళ్ళొస్తాను అమ్మాయ్” అన్నది.

అంతవరకు జానకి, పాపం, భోజనం చెయ్యలేదు. ఏదీ, తిననిస్తేగావాడు, గుక్కపెట్టి ఒకలేయేప్పు ఆయె! ఇప్పుడు ఆ అమ్మాయి మనస్సు కుదటబడ్డది! సంకోషంగా భోజనం

కాంతం వృద్ధాప్యం

చేసి పిల్లవాడి మంచంప్రక్కనే తానూ మంచం వేసుకొని పడుకొని కాసేపు నిద్రపోయింది.

ఆ రోజు బాగా ఎండకాసింది. పిల్లవాడు మూసినకన్ను తెరవకుండా నిద్రపోతున్నాడు. అయినా జానకమ్మ సంతోషంగానూ, ధైర్యంగానూ ఉంది. “కాంతమ్మ అత్యయ్య చెప్పిందిగా జ్వరం జారిపోతుందని, జారితీరాలె” అనుకొన్నది.

సాయంత్రం అయిదుగంటలు అయింది. కాస్త చల్లబడ్డది. సమీపంలోవున్న దేవాలయంలో భక్తులెవరో గంటలు మ్రోగించారు. ఇంట్లో పనిచేసుకొంటూవున్న జానకికి, ఈ గంటలు వినిపించేసరికి ఒళ్లు, ఎందుచేతనో పులకించింది. ఈ పులకింతకూ ఆమెకు ఆ క్షణంలో కలిగిన భావానికీ సంబంధం ఏమిటో చెప్పలేనుగాని ఆ అమ్మాయి గబగబావెళ్ళి కొడుకు ఒంటిపైన చెయ్యివేసి చూచుకొన్నది. జ్వరం తగ్గింది. కొద్దిగా చమటపోసింది కూడాను.

జానకికి అమితమైన ఆశ్చర్యం కలిగింది. గుళ్ళో గంటలు ఇంకా వినపడుతున్నాయి. ఆ అమ్మాయి శరీరం సంతోషంతో తేలిపోతున్నది. జానకి చటుక్కున పిల్లవాణ్ణి ఎత్తుకొని, హృదయానికి గట్టిగా హత్తుకొని, కళ్ళుమూసుకొని “భూమివిగాద దేవతలు ఉన్నారన్నమాట నిజమేనా తండ్రీ!” అని అంటూ ఆ పరమేశ్వరునికి మనస్సుతోనే నమస్కరించింది.

జొనకమ్మ ఇంటిదగ్గరనుంచి కాంతం గబగబా ఇంటికి వచ్చేసింది. ముసలాయన నిద్రలేచే వేళ అయింది. కోడలు కాఫీ యిచ్చిందో ఇయ్యలేదో అని ఆమెకు ఆమర్దా కలిగింది. ఇంట్లో అడుగు పెట్టిపెట్టడముతోనే “నుందరీ, మీ మామగారికి కాఫీ ఇచ్చావా?” అని అడిగింది.

అప్పుడే కుంపటి రాజేస్తున్న నుందరి పశ్చాత్తాప పరితప్త అయిన ముఖంపెట్టి “లేదు అత్తయ్యా మీరు వెళ్ళినప్పటి నుంచీ ఇది ఒక టేయేడ్పు ! చంకదిగిందనుకొన్నారా ! మీరు అడిగితే ఏడ్వనని బుద్ధిమంతురాలులాగ తలఠాసిందా, మీరు అట్లావెళ్ళారు...అదే మొదలు అనుకోండి, బా అమ్మా, బా అమ్మా అంటూ ఒక టే ఏడ్పు ! ఏం చెయ్యను...చెప్పండి అత్తయ్యా ! మామగారికి కాఫీ ఇయ్యకపోతే మీరు కష్టంగా ఉంటుందని నాకు తెలుసు. అయితే ఏంజేయను. కాసేపు అవస్థ పడి చివరకు దాన్ని మామగారికి ఇచ్చి, ఇప్పుడే వచ్చాను. వింటున్నారా ఎల్లాగ గుక్కబట్టి ఏడుస్తున్నదో !” అన్నది.

కాంతం గునగునా నడిచిపోయి భర్త చేతుల్లో నిలువక “బా అమ్మా పోతా”నని మంపుపట్టుపట్టి ఏడుస్తూన్న మనుమరాలును తీసికొని, బుజానవేసుకొని “నా తల్లీ చచ్చిపోయినానే తల్లీ ! నా కోసం ఏడుస్తున్నావా తల్లీ ! మా అమ్మే! వచ్చాగా అమ్మా ! నా బంగారు కొండవ్రకదూ ! ఏడవబోకమ్మా.

కాంతం వృద్ధాప్యం

వచ్చాగా !” అని వేయివిధాల బుజ్జగిస్తే అది ఎట్లాగో చివరకు తృప్తిపడి బాలమ్మ బుజానికి అతుక్కుపోయింది.

శేషు చాలాసేపు ఏడ్చినట్లుంది. ఈ విషయం తలచు కొనేసరికి మొదట కాంతానికి కాస్త విచారము కలిగిందిగాని వెంటనే అది కోడలుపై కోపంగా సరిణమించింది.

“పిల్లను ఆడించుకోవడము తెలియదేమే కోడలా ? నువ్వు ఈ సంసారం ఎట్లా ఈదుతావూ అంట ! నేను ఎప్పుడూ ఉంటానా చెప్పు ? నేను ఎట్లాగూ కాశీకి వెళ్ళిపోయే దాన్నే ఆయే ! నేను వెడితే నీవు ఏంజేయదల్చుకున్నావే కోడలుపిల్లా, ఆ సంగతి కాస్త చెప్పు ?”

“ఇప్పుడు వెళ్ళరు గదండీ.”

“ఇప్పుడు కాకపోతే రేపు ! ఆ పుట్టేవాణ్ణిచూచి వెళ్ళి పోవలసిన దాన్నే గదటే !” అన్నది కాంతం మనుమరాలును ఎత్తుకొని ఆడిస్తూ.

నుందరి తలవంచుకొని తనలోతాను నవ్వుకొంటూ “మీరు వెళ్ళకుండా ఉండాలంటే ఏంజేయ్యాలో ఆ రహస్యం నాకు తెలిసిందిగా అత్తయ్యా ! నా జాగ్రత్తలో నేనుఉంటాను” అన్నది.

కాంతం “భడవా, ఎన్నిమాటలు నేర్పావే ! ఎన్ని ఊహలున్నయ్యే నీ కడుపులో !” అని పకపకానవ్వింది.

ఇంతలో కాఫీ తయారు అయింది. కాంతం కొంచెము కాఫీ వెండిగ్లాసులోపోసి, మనుమరాలుకిచ్చి, “తాగుతల్లీ ! తాగినతరువాత తాతయ్యను పిలుచుకురా కాఫీకి” అన్నది.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

శేషు తనకిచ్చిన కాఫీ తాగకుండానే పరిగెత్తుకుంటూ ముందుగదిలోకిపోయి “తాతయ్యా, బాఅమ్మ పిలుస్తుంది, రా కాఫీ” అని చెప్పింది.

ఆ ముసలాయన వెంటనేరా లేదు. వీధిగదిలో పడక కుర్చీలో కూర్చుని ఏదో ఆలోచిస్తూ ఉన్నాడు. పసిది కాసేపు చూచి వంటయింట్లోకివచ్చి “తాతయ్యారాడు” అని చెప్పేసింది బాఅమ్మతో... ఏ సంజేహానికి ఆస్కారంలేని పద్ధతిలో.

“ఎందుకురాచే తల్లీ ?” అని అడిగింది కాంతం.

“ఏమో నాకు తెలియదు” అన్నది ఆ పసిపిల్లి.

ఈ మాటలు వింటూఉన్న నుందరి, ఎవరూ చెప్పక ముందే గబగబావెళ్ళి “కాఫీకి రండి, మామయ్యగారూ” అని వినయంగా అడిగింది.

ముసలాయన ముఖం చిట్లించి “నాకు అక్కర్లేదనిచెప్పు మీ అత్తయ్యతో” అన్నాడు.

అసలు సంగతి ఏమిటీ అంటే- ఆయనకు బాగా కోపం వచ్చింది. మధ్యాహ్నం నిద్రలేవడముతోనే ఒక అప్పడంజిని ఒకకప్పు కాఫీ తాగడము ఆయనకు అలవాటు. ఈ విషయంలో ఒకక్షణం ఆలస్యం అయినా ఆయన ఓర్చుకోలేదు.

వేళకు కాఫీ అందక పోవటంవల్లనే వారికి కోపం వచ్చిందని కోడలు గ్రహించింది. అత్తగారు ఆ సంగతి చెప్పేవెళ్ళింది. తానే వేళకు కాఫీచేసి ఇయ్యలేక పోయింది. తప్పు తనదేనని

కాంత్రికృద్ధాప్యం

సుందరి గ్రహించి, కొంచెం విచారంగానే అన్నది. “రండి మామయ్యగారూ!” అని.

కోపం బాగా వచ్చినపుడు ఈమాత్రపు మంచిమాటలు తృప్తిని ఇయ్యవు. అందుకనే ఆయన మరీ ముడుచుకు పోయినాడు. కోడలు విచారాన్ని పొందుతున్నది అని అయినా గ్రహించలేదు. ఆయనకు మతిపోయిందన్నాకూడా ఆట్టే అబద్ధం కాదు.

కోడలు ఈ మాటలు అంటూ ఉన్నపుడు ఆయన ఆ అమ్మాయి ముఖం అయినా చూడక పసిపిల్లవాడిలాగ తల గిరగిరాతిప్పి “నాకు ఇవ్వాళ కాఫీ అక్కర్లేదని చెప్పు మీ అత్తయ్యతో. పో అమ్మా, ఆ మాట చెప్పు” అన్నాడు కాస్త కోపంతోనూ కాస్త అనునయంతోనూ.

ఇక లాభంలేదని కోడలు దీనవదనంతో అక్కడనుంచి వెళ్లిపోయి, అత్తగారితో రహస్యంగా చెప్పింది చేతులు తిప్పు కొంటూ “మామయ్యగారికి బాగా కోపం వచ్చింది అత్తయ్యా” అని.

భర్తకు కోపం వచ్చినదని తెలిసికూడా కాంతం ఆటే బిత్తరపోక, “వేళకు కాఫీ లేకపోతే ఆయన అంతేనమ్మా,” అన్నది, చల్లగా అచంచలిత కంఠంతో.

సుందరి విచార సూచకమైన వదనంతో తలవంచుకొని, “నాదే తప్పు అత్తయ్యా, పొరపాటు అయిపోయింది.” అన్నది.

కాంతం వృద్ధ ప్యం

“నీవేమీ మనస్సు కష్టపెట్టుకోకమ్మా. కాక పోయినా ఆయన మరీ పసి పిల్లవాడు అయిపోతున్నాడు. కోపమేమిటి నా తలకాయ. ఈ మాత్రానికే కోపం రావాలా!” అన్నది. ఆయన కోపాన్ని అంతగా లెక్క జేయనట్టే మాట్లాడింది కాంతం.

మాట్లాడి, తానే స్వయంగా వెళ్ళి భర్తయెటు నిలువ బడి నవ్వుతూ అన్నది “రండి, కాఫీ చల్లారి పోతున్నది.”

‘నాకు అక్కర లేదు’ అని ముసలాయన గునుపుగా అన్నాడు.

ముసలాయన పసిపిల్లవాడిలాగ గునుపుగా మాట్లాడటం చూస్తే కాంతానికి నవ్వు వచ్చింది, జాలీకలిగింది. అందుకని బుజ్జగింపుగా అన్నది “ఎందుకు అక్కర్లేక పోవాలె. కోపం వచ్చిందిటండి. నేను కాస్త అటు వెళ్ళాననేగా మీకు కోపం! పోనీలండి, రేపటినుంచి వెళ్లను. కాస్త తాగివెళ్ళండి. రండి”

బాబుగారి కోపం ఒక మోస్తరుది అయినట్లయితే, ఈ పాటికి పోవలసిందే! కాని పోలేదు. తన సంగతి ఎవ్వరూ చూడడములేదనుకొని ఆయన ఈ కోపాన్ని పట్టించు కొన్నాడు. కాంతం ఎంతసేపు నుంచున్నా లేచిరాక, మూతి ముడుచు కొని కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. కాంతం అక్కడే నిలువబడి ఆయనవంకే తదేకదీక్షతో చూస్తున్నది. భర్త ముఖంలో వార్ధక్యచ్ఛాయలు ఎంతస్ఫుటంగా కనిపిస్తున్నవి! బుగ్గలు జారి

కాంతం పృథ్వా ప్యం

పోయినవి. కళ్ళక్రింద చిరుముడుతలు ఏర్పడ్డవి. ముఖ్యంగా మునిగడ్డంక్రింద ముడుతలు ఆయన ముసలితనాన్ని గుర్తింప జేస్తున్నవి.

కాంతం కళ్ళు మూసుకొన్నది. యావనంలో ఉన్నప్పుడు తనభర్త ఎల్లాగ ఉండేవాడో జ్ఞాపకం తెచ్చుకొన్నది. చామనచాయలో మెరుస్తూ ఉండే దేహచ్ఛాయ. బిగువైన కండలుగల శరీరం ! ఆ రూపానికి ఈ రూపానికి ఎంతభేదం ఉన్నది ! నలభై యేండ్లు కుట్టుంబ సంరక్షణకై ఆయన పడ్డశ్రమ అంతా, ఆయన శరీరంపైచున్న ముడుతలలోనూ, రేఖలలోనూ, వంపులలోనూ విచ్ఛిన్నమైంది ఆమెకు.

కాంతం భర్త ముఖాన్ని ఇంకా కాసేపు నిదానించి చూచింది. “ఈ రూపం మటుకు అందమైనదికాదా ! దీనికుండే అందము దీనికి ఉన్నది. యావనమూ అందమైనదే; వార్ధక్యమూ అందమైనదే.” అని అనుకున్నది.

ఈ భావాలన్నీ ఆమె మనోవీధిలో గిరగిరా తిరిగిపోయినవి. ఆమె తెప్పరిల్లి చిరునవ్వుతో మళ్ళీ అన్నది. “రండి, కాఫీ చల్లారి పోవటం లేదూ ! ఇకరండి, మీకువేళకు కాఫీ ఇయ్యక పోవటం తప్పేనని ఒప్పుకొన్నానుగా”

ముసలాయనకు కాంతం అనునయ వాక్యాలు వినిపించడము లేదు. ఆయన వేరే ఇంకొకవిషయమై ఆలోచిస్తున్నాడు. చిన్నతనంలో ఒకరోజున ఇల్లాగే తనకు కోపం వచ్చింది,

కాంతం వృద్ధాప్యం

అప్పుడూ కాఫీ ఇయ్యలేదనే ! అప్పుడూ ఇల్లాగే కాంతం వచ్చి కాఫీ తాగండి అని బ్రతిమిలాడితే తానులేవలేదు. అప్పుడు కాంతం “ఎట్లా తాగకుండా ఉంటారో అదీ చూస్తానుగా ?” అని మధురకంతంలో అని, కాఫీ కప్పుతెచ్చి, పక్కనున్న టీపాయ్ పైనబెట్టి, తానుకూర్చున్న కుర్చీలోనే చోటుచేసుకొని కూర్చుని, తనపైకి ఎడంచేయివేసి వక్షస్థలానికి దగ్గరగా లాక్కొని బుజ్జగిస్తూ, కుడిచేత్తో కాఫీకప్పు తీసికొని తననోటికి అందించింది. ఆ దృశ్యమంతా ఇప్పుడు కళ్లకుకట్టినట్టు కనిపించింది, ముసలాయనకు.

ఆనాడు తాను అనుభవించిన స్వర్గసౌఖ్యాన్ని గూర్చి పెద్ద బాబు ఆలోచిస్తున్నాడు. స్మృతి తలాల్లోనుంచి ఉబికి ఉబికి వస్తున్నాయి ఏవేవో దివ్యానుభూతులు !

ఆనాడు రత్నశలాకలాగ ఉన్న కాంతం దేహకాంతులు తనపైబడ్డవి. ఆ దివ్యజ్యోతిలో తనశరీరం తళతళలాడింది. ఆ సమయాన తన తనువుపై అంకురించిన పులకలు, ఎప్పుడూ అట్లాగే ఉండి పోతయ్యేమో అని అనిపించినది ఆ వృద్ధరసికుడికి. ప్రియాకబరీచ్యుత మల్లికా కుసుమములు కొన్ని తనవొడిలోపడి పసిపిల్లల్లాగ కిలకిలా నవ్వినవి. వికసితపుష్ప వినిర్గత పరిమళముచే తనకు తన్మయత్వం కలిగింది. వీయూష ఫేనమువలె మెరుస్తూ ఉన్న ఆమె చిరునవ్వు కాంతులముందు తన కోపాంధకారము మాయమైపోయినది. ఆమె సాగ్రద కుటిల కుంతలములను చేత్తో తాకుతూ ఆమె వచోమాధుర్యమునూ కమనీయమైన

కాఫీని ఒకేసారి ఆస్వాదించిన ఆనాటి సంగతి జ్ఞాపకానికి వచ్చింది.

ముసలిబాబు ఇంకా పురానుభూత సౌఖ్యాన్ని గూర్చి తలపోస్తున్నాడు. కాంతం కాసేపు అల్లాగే నిలువబడి, భర్త ఎంతసేపటికీ తేచిరాక పోవటంచూచి, “ఏమండీ, రారేం?” అన్నది. ‘రాను’ అన్నాడు ఆయన. కాంతం “ఏందుకురారో అదీ చూస్తానుగా!” అని చరచరా వెళ్లిపోయింది.

బాబు ఈ మాటవిని నవ్వుకొన్నాడు. పూర్వం చిన్న తనంలోనూ ఆమాటే అన్నది. అల్లాగే మళ్ళీవచ్చి, కాంతం, తన కరపల్లవముతో స్పృశిస్తుందా భర్తను !!

“బాబూ, ఆమె కరములు ఇంకా పల్లవములే అనుకొన్నావా! అయినా ఆమె ఆ పనిచెయ్యదు. ఆ రోజులూ రావు; ఆ ఆనందమూరాదు.” అని ఆ ముసలాయనకు ఎవ్వరూ చెప్పేవాళ్లు లేకపోవడము మూలానే ఆయన అల్లాగ కాఫీ తాగనని భీష్మించుకొని కూర్చున్నాడు. కాసేపుచూచి కాంతం వెళ్లిపోయింది.

వెళ్ళి మనుమరాలుతో చెప్పింది. “తల్లీ, తాతయ్యను చెయ్యిపట్టుకొని లాక్కురా. నీవువస్తేగాని నేను కాఫీ తాగనను. తేచినదాకా అక్కడే కూర్చో. రాక ఏంజేస్తారో చూస్తాను” అని ఆ పసిదాన్ని డిసిగొల్పింది ముసలాయన మీదికి.

కాంతం వృద్ధాప్యం

ఆ పసిది తాను చెయ్యవలసిన పనినీ తత్కార్యసాధనకై తాను అవలంబించవలసిన విధానాన్నీ నిమిషంలోకి ఊహించుకొని తాతయ్య గదిలోకిపోయి ముందు సామమార్గావలంబయై “రా, తాతయ్యా, బా అమ్మ కాఫీకి రమ్మంటున్నది” అన్నది. తాతగారికేం జేలును ఆ పసిదాని కడుపులో పెద్ద ఊహలున్నాయని. “నాకు కాఫీ అక్కర్లేదమ్మా వెళ్ళు తల్లీ” అన్నాడు.

“రావా తాతయ్యా?”

“నాకు కాఫీ తాగాలని లేదే!”

“నీవు తాగకపోతే నేనూ తాగను” అని హఠంవేసుకు కూర్చున్నది చిట్టితల్లి.

“నీవుపోయి తాగిరావే శేషుతల్లీ. నేను కాసేపుఉండి వస్తాగా” అని ఆ చిన్నదాన్ని మోసపుచ్చాలని చూశాడు పెదబాబు. కాని అది కదిలితేగా! అక్కడే కూర్చున్నది నీవు వచ్చి తాగితేగాని నేను తాగనని! పైగా ఏడ్పుముఖం పెట్టింది. ఏంజేస్తాడు ముసలాయన! ఆలోచించాడు! మనుమరాలును ఏడ్పించటం ఇష్టంలేదు! కాంతంవేసిన పాచికపారింది. “సరే, రావే” అంటూ లేచి వంటింటివైపు నడిచాడు. అరవై యేండ్ల ముసలితనంలో ప్రణయ కలహం జరపాలంటే సాగుతుందా! అది ఈ విధంగానే పర్యవసిస్తుంది.

తాతగారు వంటయింటివైపు ముఖంపెట్టి రెండు అడుగులువేసి వెనక్కితిరిగి చూశాడు. శేషు అక్కడే కూర్చుని

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

ఉన్నది బుద్ధమూర్తి పెట్టుకొని ! ఇదేమిటి, రాదేం !

“రావేమే శేషూ ?”

“నేనురాను.”

అరే ! దీనికి ఎందుకు కోపం వచ్చింది ! కాంతంకో వచ్చిన ప్రణయ కలహం అంతమైంది. కాని ఇప్పుడు మనుమ రాల్సికో మరో ప్రణయకలహం ప్రారంభమైనది.

దీని సజ్జకవేళు. కామసూత్రాలు వ్రాసిన వాత్సర్యయన మహాఋషికికూడా ఈ విలాసక్రీడను గురించి బొత్తుగా తెలియ ననే నా అభిప్రాయం.

అది రాకుండా తానువెళ్ళాడా, అది పెద్దగా ఏదేమీ మాట ఎట్లాగూ నిజం. ఏడ్చు అప్పుడే దాని ముఖంపైన నాలుగుచెరగులూ పరుచుకు కూర్చున్నది. ఏంజేయాలె ?

ఏంజేయాలో తాతగారికి తెలియకపోలేదు. దాన్ని బ్రతిమిలాడి తీసుకురావాలె.

ముగలాయన మళ్ళీ వెనక్కువెళ్ళి ‘రా తల్లీ’ అన్నాడు. అది ఇంకా బెట్టుచేసింది. చెయ్యిపట్టుకొని లేవమన్నాడు. అది లేవలేదు. ఎత్తుకోబోయినాడు. ఆహా, అది జారిపోయింది. “ఏమిటేతల్లీ, ఏంకావాలె ? ఏం జెయ్యమంటావు ?” అన్నాడు ఆ వృద్ధరసికుడు.

“గుల్లం” అన్నదిపాప.

ఈ మాట విన్నమీదట తాతగారి పెదవులపై చిరు నవ్వు ఒకటి తాండవించింది. ప్రతిభాపంతుడై పండితుల

కాంతిం వృద్ధాశ్రమం

మన్ననలకు పాత్రుడై లబ్ధిప్రతిష్ఠుడైన ఆ కథక చక్రవర్తి చటుక్కున వంగి మనుమరాలును వీపుమీద ఎక్కించుకొని వంటింటివైపు నడువసాగినాడు.

పసిదాని ఆనందానికి అవధితేమి. ఈ గుఱ్ఱపుస్వారి దానికి అంత తేని ఆనందాన్నిస్తున్నది.

“హే! హే! హే! ఇతు ఇతు.”

ఈ కొత్త గుఱ్ఱం వినయ విధేయతలు ప్రదర్శిస్తూ మనుమరాలిని ఎక్కించుకొని పంటయిల్లొకి వచ్చింది.

తాతగారు ఆ క్షణంలో బాహ్యప్రసంగాన్ని మరచి పోయి బ్రహ్మానందాన్ని అనుభవిస్తున్నాడు. ఆయనకు ఎదురుగా కాంతమూ, కోడలూ నుంచుని ఉన్నారు.

ఈ సుందరదృశ్యాన్ని చూచింది కోడలూ కాంతమే కావటంచేత, ఆ విషయం అట్లాగే ఉండిపోయింది. ఏ పెద్దనో, శ్రీనాథుడో చూచి ఉండకపోవడం మన దూరదృష్టం. చూచి ఉన్నట్లయితే రెండు రసవంతమైన మహాకావ్యాలు మనకు లభించేవి.

ఈ సుందర దృశ్యాన్ని చూచి సుందరి ఎంత సంతోషించిందో నేను చెప్పలేను. కాని, కాంతం హృద్గతభావం మాత్రం నేను చెప్పగలను. స్వర్గంలో అనుభవింపజోయే సుఖము ఇంతకంటే ఉత్కృష్టమైనది కాదేమోనని ఆ క్షణంలో ఆమెకు సందేహం కలిగిన మాట మాత్రము నిజము.

కాంతం వృద్ధాప్యం

ఆమెకళ్ళు తళతళామెరసిపోయినవి. ఆ చల్లనిచూపులు మనుమరాలిపై ప్రసరించినవి. కోడలు చెక్కిళ్ళను తాకినవి. ముసలాయన ముఖంపై పడి మిలమిల మెరసినవి. ఆమె హృదయం ద్రవించిపోయింది. ఆనందమయము అయింది.

*

*

*

కాంతానికి ఒక్క విషయంలో మాత్రం కాస్త దిగులు తప్పటంలేదు. ఆ సీత సంసారం ఏమీ బాగుండలేదు. ఆ యింట్లో శాంతి అంటూలేదు. అత్తాకోడళ్ళు పోట్లాడుకొని చెస్తున్నారు.

సీతను రాచి రంపాన పెడుతున్నది ఆ అత్తగారు. ఒక్క నిమిషం అయినా ఊరుకోదు. ఏదో కారణం కల్పించు కొని కోడలును తిడుతూ ఉంటుంది. సీత సరిగ్గా రెండుపూటలా తిండికూడా మానేసింది. అంతకంతకు చిక్కిపోతున్నది.

కాంతం అప్పుడప్పుడు వెళ్లి ధైర్యం చెప్పి వస్తున్నది. ఒక రోజున సీత అన్నది “నేను ఈ బాధలు పడలేనువదినా. నేను చచ్చిపోతే అందరూ సుఖపడతారు అనుకొంటాను” ఈ మాటలు అని సీత కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొన్నది.

కాంతం కూడా కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొని “ఏజేస్తావు వదినా, ఆడజన్మ అటువంటిది. కాదని మనం తిరుగుబడి చేయగలది ఏమన్నా ఉన్నదా చెప్పు! చచ్చి సాధించేది ఏదీ లేదమ్మా!” అన్నది.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

“ఈ రంపపుకోత నేను పడలేను వదినా. ఎక్కడికైనా వెళ్ళిపోతాను” అని నీత వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది.

నీతను గట్టిగా కాగలించుకొని, తానుకూడా ఏడ్చి, చివరకు కాంతం అన్నది. “పెరాయి దేబాలనో అంతేట వదినా. కాని అల్లాగ మనం చేయగలమా ! కొట్టినా తిట్టినా యింట్లోనే ఉంటాము. బయటికెళ్ళి ఏంజెయ్యాలె తల్లీ ! పుట్టింటికి వెళితే ఏమైనా గౌరవం ఉంటుందా ఏమన్నానా. ఎబ్బే ! కష్టమో సుఖమో మొగుడినగ్గర పడి ఉండడమే ఆడదానికి గౌరవం. కష్టాలు కాపురముంటాయా ? ఏ నిమిషానికి ఏమి మాధువు వస్తుందో ఎవరుచెప్పగలరు? దిగులు పడబోకు వదినా. నీకేమమ్మా పండంటి బిడ్డలున్నారు. వాళ్ళను చూచుకొన్ని అయినా బ్రతికుండాతె.”

“వాళ్ళను చూచుకొనే బ్రతుకుతున్నాను వదినా !” అన్నది నీత. కాంతం నీతకు ఓస్సువహించమని వెయ్యివిధాల చెప్పి, ఎట్లాగో మనస్సు కుదుటబడేటట్టుచేసి యింటికొచ్చింది.

కాంతం ఆ రోజు అంతా సంతోషంతోనూ తృప్తితోనూ తిరిగింది. ఆమెవదనము మధుర మందహాస రేఖా సుప్రసన్నము అయింది. ఇటువంటి అతి స్వల్పమనతగిన, సుకృతములచేతనే మానవత్వం దేవత్వాన్ని పొందుతుంది.

తెల్లవారటానికి పూర్వమే కాంతం స్నానంచేసి తులసి పూజ చేసుకొంటూ ఉన్నది. మామిడిచిగురు రంగుచీర కట్టుకున్నది. జరీపేటుగల కనకాంబరరంగు రెవిక తొడుక్కున్నది. ఆమె జారుముక్తిపైన రెండు మందార పుష్పములు ప్రకాశిస్తున్నవి.

యాభై యేండ్ల ముత్తయిదువయొక్క మనోహరమైన ఆకృతిని చూడాలంటే కాంతాన్నే చూడాలె. ఆమె ముఖాన పెద్దబొట్టు పెట్టుకొన్నది. వేలకొలది ఆర్యసీమంతినులలో ప్రకాశిస్తున్న పవిత్రమైన తేజస్సు ఆరోజు ఆమెలో కనిపించింది. గృహిణీత్వము మూర్తీభవించి రూపుకట్టినది కాంతంలోనే. కాంతం గృహిణీత్వమునుండి దేవతాత్వమును పొందేదశాలో ఉంది మరి ఇప్పుడు. పుణ్యస్త్రీల కళ్ళల్లోఉండే తళతళలాదేవతల చూపులలోఉండే మిలమిలలా చూడాలంటే కాంతం కళ్ళల్లోనే చూడాలె. చిత్రకారుడు తీర్చి దిద్దలేని మాతృత్వ మాధుర్యం కాంతం చూపులోనూ నడకలలోనూ, వాక్కులోనూ కనపడుతుంది.

కాంతం సౌందర్యము శారీరకముకాదు. ఆమె మొగములో విస్పష్టముగా కనుపించే శాంతి, సౌశీల్యమూ వినయమూ, ప్రధానంగా ఇల్లాలితనమూ మనలను ఆకర్షిస్తూ ఉంటవి. వినయాది సద్గుణస్ఫోరకమైన ఆమె చూపులూ,

కాంతం వృద్ధాప్యం

మధుర మందహాసంతోకూడిన ఆమె ప్రసన్న వదనమూ మనలను ఆమెయెడల వినములనుగా చేస్తవి.

ఆమె చరణద్వయము మన చూపులను ఆకర్షించే శక్తి గలవి. ఆమె మృదుపాదములు సోకినంతమేర భూమి సవిశ్రమై మనోహరారామము అయిపోతుంది.

కొన్నిపూవులు అడవిలోపుట్టి అడవిలో పెరుగుతవి. అవి ఎందుకూ కొరగాకుండాపోతవి. దేవాలయ సమీప భూములలో పూచిన కొన్ని పుష్పములు మాత్రం ఆ రాధికా వల్లభుని పాదపద్మములను అలంకరిస్తవి. వానికాభాగ్యం ఎల్లాగ కలిగింది... కాంతం మెట్టిన ప్రదేశములలో పుట్టి పెరగడంవల్లనే.

ఆమె వాఙ్మధుర్యాన్నే వృద్ధ సమీకుడు పుష్పజాతి కంతా కొంచెము కొంచెముగా పంచియిస్తున్నాడు.

కాంతం దొడ్డివైపునకు నడిచింది. గాలిదేవుడు పువ్వు పువ్వుదగ్గరకూపోయి కాంతం వస్తున్నదని చెప్పాడు. అక్కడున్న పూలమొక్కలన్నీ సంతోషంతో ఊగిపోయినవి. ఆ ఆవరణలో రకరకముల పూలు ఉన్నాయి. ముద్దబంతి పూలు, తెక్క బంతిపూలు, పోక బంతిపూలు వరుసలు వరుసలుగా పూచినవి. గుమ్మడిపాదు ఒకటి దొడ్డిఅంతా తనదే అయినట్లు, ఆక్రమించుకొని, పెద్ద సంసారాన్ని పెట్టి పోషిస్తున్నది. బంగారపు గిన్నెలలాగ, గుమ్మడిపూలు ధగధగా మెరుస్తున్నవి. రాత్రి పూట ఆ గిన్నెలలో దేవతలు అమృతము పోసుకొని తాగు

కాంతం వృద్ధాప్యం

తారు. అందుకనే దేవతా పరిభుక్తశేషమైన అమృతబిందువులు కొన్ని ఆ పూలగిన్నెలపై నుంచి జారుతున్నవి. దగ్గరలోనున్న చిన్నచిన్న చెట్ల ఆకులనుండి ముత్యాలు రాలుతున్నవి. చంద్ర కాంతములు, సీతారత్నములు అచ్చట ఉన్న కారణాన ఆప్రదేశమంతా సునునో మనోభిరామంగా ఉంది. రాధికా వల్లభుని పాదపద్మ స్పర్శకై అనన్నీ తహతహ లాడిపోతున్నవి. ఈపుష్ప కన్యలన్నీ కూడా వికసిత వదననాలతో అటూఇటూ చూచి నవి కాంతం ఎటునుంచి వస్తున్నదో అని. చేమంతి సీమంతిని ఒళ్ళంతా కళ్లు జేసికొని ఆ తల్లివంకచూచి అటుడోగి ఇటుడోగి నమస్కరించింది. బంతులు అవనత ముఖులై ఆమె పాదాలపై దృష్టినిలపి ధ్యాననిమగ్న తను పొందినవి. ఆమె పారిజాతవృక్షం క్రిందికి వచ్చింది. పారిజాతం సంతోషంతో పొంగిపోయి ఆమెపై పూలవర్షం కురిపించింది. గడ్డిపూలు వంగివంగి ఆమె పాదపద్మ ములను ముద్దుపెట్టుకొని గర్వంతో తలతెత్తినవి.

వివిధ సృష్టాల సువాసనలన్నీ ప్రోగుజేసి గంధవహుడు కాంతానికి అర్పించాడు. కాంతం శరీరం ఆపాదమస్తకం పుష్ప సారభంజో నిండిపోయింది.

కాంతం ఒకటి రెండు చేమంతి పూలను మిక్కిలి మృదువుగాకోసి, వానితో తన ధమ్మిల్లిమును అలంకరించుకొన్నది.

రాయంచ నడకలలో షయ్యారము ఉన్నదికాని కాంతం నడకలలో దైవత్వముంది. ఆమె ప్రతి అవయవమూ, పవిత్రమై పూజాభాజనమైనది.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

ముసలాయనకూడా ఆ సమయానికే ఆ పుష్పవనంలోకి వచ్చాడు. వచ్చి కాంతాన్ని సమీపించి కొంచెముదూరంలో నుంచున్నాడు.

ఆ గంపతుల సమాగమము కొన్ని సంవత్సరములక్రింద వారు యశావనంలో ఉన్నప్పుడు జరిగి ఉన్నట్లయితే, వారిద్దరి మధ్య ఆదూరం ఉండేదికాదు. ఇప్పుడు అట్టి సన్నివేశముల తీరే మారిపోయింది. భర్త ఇప్పుడామెను కామతృష్ణతో కన్నెత్తి చూడలేడు. ఆమె ప్రతి అవయవమూ ఇప్పుడు పవిత్రమై పూజాభాజనం అయింది. వారి దాంపత్య మిప్పుడు పవిత్రభావ సమ్మిశ్రితమై, మధురభావ స్ఫోరకమై మృదుల భావ పరామృష్టమై, శరీర సంసర్గ ప్రధానభావేతరమై ప్రభాసిస్తూ ఉన్నది.

దాంపత్య జీవితము మొదట శృంగార రసవాహినిలాగ ధగధగ మెరిసిపోతూఉండి కరుణాది రసవాహినుల కలయికచే, ఒక వింతనడక నడిచి, నడిచి చివరకు శాంత రసము ప్రధానముగా కలది అవుతుంది.

కాంతం జీవితంకూడా అట్లాగే నడిచింది. ఇప్పుడు ఆమె జీవితమును ప్రశాంతత, గాంభీర్యము అలముకొనినవి.

కాంతం ఏమీ ఘనకార్యాలు చెయ్యటంలేదు. భక్తిని గురించి ఉపన్యాసాలు ఇయ్యడు. ఉపనిషద్వేదాంతము ఆమెకు తెలియదు. కష్టమో సుఖమో ఈ భూమిమీదనున్న నాలుగు

కాంతం వృద్ధాప్యం

రోజులూ తృప్తితోనూ ఆనందంతోనూ కాలం గడపడమే ఆమె మతం.

కాంతం దొడ్లోనుంచి యింట్లోకి వచ్చేసరికి కోడలు అప్పుడే నిద్రలేచి వస్తున్నది. కాంతాన్ని చూచి ఆపిల్ల నిశ్చేష్టు రాలైపోయింది. కాంతంబో అంత తేజస్సు ఆపిల్ల ఎప్పుడూ చూడలేదు. తన రెండుకళ్లూ అప్పజెప్పి చూస్తూ నిలబడి పోయింది. ఆ అమ్మాయికి ఏదో ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఏదో మధురానంద రేఖలు ఆమె మొగములో కనపడినవి. ఏదో దివ్యదర్శనమైనట్లు ఆ పిల్లకు తోచినది. ఏదో అనిర్వచనీయమైన ఆనందము ఆ బిడ్డ అకారణముగ పొందసాగింది. ఆపిల్ల మనస్సు ఒకవిచిత్ర స్పందనాన్ని పొందినది. చూస్తూ నిలబడి పోయింది.

“ఏమిటే పిల్లా అల్లాచూస్తావేం!” అన్నది కాంతం నవ్వుతూ.

ఆ చిరునవ్వు మానవులు నవ్వే నవ్వేనా! మానవ స్త్రీ నవ్వులో, అంత సౌందర్యం అంత సౌకుమార్యం అంత మాధుర్యం మిశ్రితములై ఉంటవా?

ఆపిల్ల ఏమి జవాబు చెపుతుంది. అయినా ఆ చిన్న పిల్లకు, మనస్సులో కలిగిన విచిత్రానుభూతిని మాటలలోకి మార్చే శక్తిలేదు.

“ఏంటేదు అత్తయ్యా, మీరేదో కొత్తగా ఉన్నారు ఇవ్వాళ” అనిమాత్రం అనగలిగింది.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

“కొత్తగా ఉన్నానా? ఎట్లా ఉన్నానే? అయినా నీకు సరిగా మెలకువ రాలేదేమో! సరేగాని అమ్మాయ్ తొందరగా కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని స్నానం కానియ్యి. శుక్రవారం పూటగదా, తలంటిస్నానం చెయ్యకుటే అమ్మాయ్.”

“వద్దు అత్తయ్యా. ఇవ్వాళకు మామూలు స్నానం చేస్తాను!” అన్నది సుందరి.

కాంతానికి కోపంవచ్చి అన్నది “కూడని సనులుచేస్తూ ఉంటే ఊరుకోమంటావుటేపిల్లా! అల్లా ఎప్పటికీ వీల్లేదేకోడలా! నేనున్నంతకాలము నా మాట ప్రకారము జరగాలిసిందే ఈ యింట్లో. తల అంటుకొని స్నానం చెయ్యకుండా శుక్రవారపు ప్రోద్దులు చూడరాదే సుందరీ” అని స్పష్టంగా చెప్పేసింది కాంతం.

కోడలు యధావిధిగా తల అంటుకొన్నది. ఆ కోడన కాంతం పులగం వండింది. ప్రతి శుక్రవారమూ అంతే.

కాంతం సుందరిని పూర్వపద్ధతులలో తయారుచేసింది. ఆపిల్లి కామోద్రక్తములైన చూపులు చూడకు. నడకలు నడవకు. పోకడలు పోదు.

కాంతం ఆ పిల్లకు ఇల్లాలి తనమును వృద్ధిజేసే నడకలు సత్సంప్రదాయానుగుణంగా నేర్పింది.

సుందరి రంగుచీరలు ధరిస్తుంది. తగుమాత్రము సొమ్ములున్నవి. చెవులకు లోలకులులేవు. పక్కపాపిళ్ళులేవు. ఆపిల్లి నడకలో కులుకులుండవు. మర్యాద ఉంటుంది. వినయము కని

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

పిస్తుంది. అది అందమైన నడక కాదని ఎవరూ అనరు. ఏయేవరూ డ్రైనాసరే, ఆ పిల్లలవంక చూచి “చెల్లెలు” అనుకోవలసిందే. అందుకు భిన్నమైన భావము ఎవ్వరికీ కలుగదు. కాంతం కోడలును ఈ విధంగా తన అభిరుచులకు అనుగుణంగా దిద్దుకొన్నది. కోడలుకూడా కాంతం చెప్పచేతలలో ఉండి, ఆమె అడుగుజాడలలో నడిచి, ఆమె ప్రతిష్ఠకు ఏవిగా భంగంలేని పద్ధతులలో ప్రవర్తిస్తున్నది.

౬

ఒకరోజున కాంతం పెందలాడే లేచి స్నానంచేసి తులసి పూజ చేసికొని వంటయింట్లోకి వెళ్ళబోతూవున్న సమయాన ఆరేండ్ల పిల్ల ఒకతె ఏడుస్తూ వచ్చింది.

“ఎవరే వచ్చింది?” అని కేకవేసింది కాంతం.

సుందరి, “లక్ష్మి అత్తయ్యా” అని జవాబు ఇచ్చింది.

“ఏ లక్ష్మి?”

“పార్వతమ్మ పిన్నిగారి లక్ష్మి”

ఆ మాటవిని కాంతం గుమ్మంలోకి వచ్చి “ఎందుకే ఏడుస్తున్నావూ?” అని అడిగింది ఆ పిల్లను.

లక్ష్మి మాట్లాడక ఏడుస్తూ ఊరుకొన్నది. సుందరి లక్ష్మిని దగ్గరకు తీసుకొని బుజ్జగిస్తే చివరకు అది ఇట్లా చెప్పింది. “మరిటా, రెండుజడలు వేసుకొంటే బాగుండదట! అత్తయ్యా” అని బావురుమని ఏడ్చింది ఆ పిల్ల కాంతంవంక

కాంతం శృంగారం

దీనంగానూస్తూ. ఆ చిన్నప్పటి నుంచుతూనే ఉన్న సహానసిక వేదన అంతా దాని రెండు కళ్ళల్లోనూ నుడిగుండాయి. కల్పించడం కాంతం కనిపెట్టింది.

కాంతం హృదయం ద్రవింపబోయింది. ఇల్లి ఆ పిల్లకు రెండు జడలూవేయక ఒకేజడ వేయడంపట్ల ఆ పసిదాని హృదయం ఎంత ఆకాటపడ్డదో, ఎంత వ్యధపొందిందో కాంతం నిమిషంలో గ్రహించి, బాధనడ్డది.

కాంతం నుడిగట్టుకొన్నదిల్లా ఏమీ కంకోచం లేకుండా దాన్ని కొగలించుకొని ఒక్కసారి ఎత్తుకొని యుద్ధానికి చలిస్తూ ఉన్న మధురకంఠంతో అన్నది “నాతల్లీ, రెండుజడలూ వేసుకొంటే బాగుండదని ఎవరమ్మా అన్నది.” ఆ చిన్నబిడ్డకు ఎవరో అసకారం చేస్తుంటే, వాళ్లను శిక్షించడానికి తాను వేస్తున్నట్లు ఉన్నదికాని ఊరికే తెలుసుకొనేందుకు అడిగి నట్లుగానేదే ఆ ప్రశ్న !

అమ్మే, తన బాధనంతా రెండు కళ్ళల్లోనూ మెరిపిస్తూ “అన్నీ” అన్నది, అంతకంటే ఎక్కువగా ఒక ముక్క అయినా చెప్పలేని వ్యధిత కంఠంతో.

“అమ్మే ! అన్నదీ !” అని కాంతం ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటించి “నా తల్లీ ! ఎందుకన్నదమ్మా ఇల్లానూ ? అయినా మీ అమ్మకేం తెలుసునే ! నీకు రెండుజడలే బాగుంటాయమ్మా. పసిప్పిల్లలకు రెండు జడలకాక ఒకజడ వేసుకొంటారు మీ

కాంతం వృద్ధాప్యం

ఎక్కడైనా ! ఈ మాత్రం తెలియదేమీ మీ అమ్మకూ !”
అన్నది చాలా బాధను పొందుతూ.

ఇంతలో పార్వతమ్మవచ్చి కూతుర్ని ఉద్దేశించి
“ఇక్కడున్నావుటే భడవా” అని, కాంతాన్నిజూచి “చూశావా
వదినా దీని ఆగడం ! రెండుజడలు వేయమని ఒక్క తీరాన
వట్టుబట్టింది. పోనీ ఆ సంగతి మొదట అయినా చెప్పిందా!
జడ వేయడం అంతాఅయిపోయిన తరువాత “ఈజడ వేశా
వేమి ! విప్పి, రెండుజడలు వేయి” అని ఏడ్పు సాగించింది.
దీనికి జడలువేస్తూ కూర్చుంటే నాకు వంట ఎట్లా అవుతుంది
వదినా ! ఇదేమన్నా బాగుండేమో నీవేచెప్పు. వెయ్యరుపో
అన్నాను చెప్పొద్దూ. ఆ పళ్లంగా అది ఏడుస్తూ నీ దగ్గరకు
వచ్చింది. చూశావా దాని ఆగడం!” అని తప్పఅంతా పిల్లి దే
అయినట్లు చెప్పి, ముక్కుమీద వేలేసుకొని చివరకు అన్నది
“ఇంత చిన్నతనంలో ఇంత ఆగడం అయితే ఎట్లాగు వదినా!”

లక్ష్మి కాంతానికి దగ్గరగా జరిగి, తనకు అన్యాయం
జరిగినట్లూ; అమ్మ తనపై అక్రమంగా నేరం మోపినట్లూ
దీనంగా చూస్తూ, “రెండు జడలే వేస్తుంది అనుకొన్నాను
అత్తయ్యా” అని కళ్ళనిండా నీళ్ళు పెట్టుకొన్నది.

ఈ చిన్నవిషయం ఆ బిడ్డకు ఎంత హృదయవేదన కలి
గించిందో గ్రహించి కాంతం అశ్రుపూరిత నయనాలతో పార్వ
తమ్మవంక చూచి “చాల్లే, ఊరుకోవదినా, ఎవరు చెప్పారమ్మా
నీకు చిన్నపిల్లకు ఒకజడ వేయమని! ఎవరైనా వేస్తారా? పైగా

చెప్పొచ్చావు! దాని మనస్సు గ్రహించలేకపోతివి. ఇకనీవు పోదానిసంగతి నేనుచూస్తాను” అని విదిలించి పంపించి వేసింది.

ఆ తరువాత కాంతం లక్ష్మిని ఒళ్లో కూర్చోబెట్టుకొని, బుజ్జగిస్తూ, మంచిమాటలు చెప్తూ, చక్కగా రెండు జడలూ అల్లింది. అర్థచంద్రాకారంగా చేమంతి పూలదండ అమర్చి, అటూ ఇటూ కుచ్చులువదిలి చిన్నపిల్లలకు వేస్తే రెండుజడలే వెయ్యాలనిపించేంత శిల్పం ప్రదర్శించి, చెక్కిళ్ళు దువ్వి, హృదయానికి హత్తుకొని ముద్దాడింది లక్ష్మిని. బొడ్డు మల్లెవలె విప్పరిన ఆ పసిదాని ముఖాన్ని చూచి కాంతం సంతృప్తితో అనిర్వచనీయమైన ఆనందాన్ని పొందింది.

ఇక లక్ష్మి ఆనందానికి అవధిలేదు. దానిమొగము సూర్యోదయ సమయాన పంకజము పొందే వికాసాన్ని పొందింది. దాని హృదయము స్వాతిచినుకును స్వీకరించి ముత్యపుచిప్ప అయినది. ఆ బిడ్డ హృదయంలో జనించిన ఆనందం పొంగి పైకి ఉబికి కమనీయములైన కపోలాలపైన నున్నపైన నుదుటిపైన చిరుగడ్డంపైన ప్రవహించి దొండపండు వంటి పెదవులపై నాట్యమాడి, చివరకు ఆ రెండుకళ్ళల్లోనూ మిలమిలా మెరసింది. ముఖమంతా కూడా కళకళలాడిపోయింది.

ఆ చిన్నపిల్ల ఆనందానికేముగాని కాంతం సంతోషాన్ని పొందటమే అతి విచిత్రమైన విషయము. ఆమె ఆ చిన్నబిడ్డను ఎత్తుకొని కాటుకకళ్ళతో కలకలలాడుతున్న దాని ముఖాన్ని

కాంక్షా పృథ్వీ

ముద్దెట్టుకొన్నది. ఆమె హృదయానందము యుండునామరుత్తా
డిత సముద్ర తరంగముయొక్క బొన్నత్యాన్ని పొందింది.
అమాయకమైన నిష్కలంకమైన ప్రేమ వాహినిలో ఆమె తల
మునకైంది.

నిచ్చితమైన సంగతి ఏమిటి అంటే, ఆ పసిదాని హృద
యం కాంతానికే తెలిసింది. కాంతం హృదయగత సౌకు
మార్థము ఆ పిల్లకే తెలిసింది. కంటకావృతమైన సుకుమార
కుసుమంలోని మకరందాన్ని గ్రహించటం మధుపానికే తెలుసు!
బాలికాహృదయగత వ్యధను తొలగించి ఆనందసుధను గ్రహిం
చటం కాంతానికే తెలుసు!

ఆ చిన్నహృదయాన్ని సంతోషపెట్టడములోనే కాంతం
మనుష్యత్వాన్నుంచి దైవత్వాన్ని అందుకొన్నది.

ఇటువంటి సందర్భాలలోనే పూర్వం పుష్పవర్షం కురిసే
దట! దేవదుందుభులు మోగేవట! ఇప్పుడూ దుందుభులు
మోగుతునే ఉన్నవి. పుష్పవర్షం కురుస్తూనే ఉన్నది. మాన
వుడు పాపకలుషితుడు అయిపోయినాడు కాబట్టి అవి వినేశక్తి
కనేశక్తి కోల్పోయినాడు అనేవాళ్ళూ ఉన్నారు.

ఈ చిన్నపిల్ల ఆనందాన్ని చూచి ప్రకృతి అంతాకూడా
చలించిపోయింది. గాలిదేవుడు సంతోషం పట్టలేక గంతులు
వేశాడు. పసిదాని ముంగురులను మృదువుగా స్పృశించి
ముద్దెట్టుకొన్నాడు. మావినివుడిల ప్రశంస లేకుండా కోయిల
గొంతు సవరించుకొని కుహు, కుహూనున్నది. వసంతజేళా

కాంతం శృద్ధాప్యం

వికసితశక్తిని పునరుజ్జీవింప జేసుకొని చేమంతి హేమంతంలో పూసింది.

తన రెండుజడల సౌందర్యాన్ని తల్లికి చూడటానికి లక్ష్మి గంతులేసుకుంటూ లేగడూడలాగ పరుగెత్తింది. లక్ష్మి అటు వెళ్ళిపోవడంతోనే పార్శ్వతమ్మ చిన్నకొడుకు అత్తయ్యా అంటూ వచ్చాడు. వాడు చాలా తీవ్రగలవాడు. దొరలాగ నడుస్తాడనీ పెద్ద అయిన తరువాత వాడు డి. యస్. సి. ఉద్యోగం చేస్తాడని వాళ్ళ అమ్మ నమ్మకం.

వాడు ఇప్పుడు కొత్త బుష్కోటు ఒకటి కుట్టించుకొన్నాడు. దాన్ని అత్తయ్యకు చూపించటానికే వాడువచ్చింది. పరుగెత్తుకుంటూవచ్చి అత్తయ్యకాళ్ళకు చుట్టేసుకొని వికసించిన ముఖంతో “చూడు అత్తయ్యా” అంటూ తన కోటు వంక కళ్ళు తిప్పాడు. ఆ పసివాడు ఏమంటున్నాడో కాంతం గ్రహించింది.

“మా నాయనే. కొత్తకోటు కుట్టించు కొన్నావా ! బాగుందిరా నాయనా. ఎవరు కుట్టించారురా ? ఇంత చక్కని కోటు ఎవరు కుట్టించారురా నీకూ ! అమ్మే ! అమ్మ మంచిదిరా నాయనా” అంటూ కాంతం వాడిని ఎత్తుకొని ముద్దాడింది. అంత అందమైనకోటు ఎప్పుడూ చూడనట్లు ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటిస్తూ “ఎక్కడిదిరా ఈ కోటూ ! ఇంతబాగుంది ఇదెక్కడి కోటురా” అని మళ్ళీ మళ్ళీ అన్నది. అల్లాగ తాను చాలాసార్లు

కాంతం వృద్ధాప్యం

అనకపోతే వాడు సంతోషించడని కాంతానికి బాగా తెలుసు. అందుకనే ఆమె ఆ కోటును అంత ఎక్కువగా మెచ్చుకొన్నది.

కృష్ణుడు సంతోషించాడు. చిన్నవాడైనా ఏదోతృప్తి, ఏదో మధురభావము వాడి కనీనికలలో ప్రకాశించింది. ఈ కాంతం అన్న తీయనిమాటలు, ఆ క్షణాన్నేగాక వాడి జీవితాన్నంతా మధురాతిమధురం చేసిందని నాడోహం. ఒక్క మధురమైన వాక్కుకు సుహృద్భావ సంజనితమైన ఒక్క తియ్యని పలుకుకు జీవితప్రయాణానికి అంతా సరిపోయే పాదేయాన్ని ఇయ్యగల శక్తి ఉంటుంది.

కాంతం కృష్ణుణ్ణి ముద్దాడి పంపించింది. వాడు తీవిగా నడుస్తూ ఉంటే వాడిమీదే కళ్ళు నిలిపి చూచి ఆనందిస్తూ “వాడి తీవి ఎవరికి ఉండట్టా నిజంమాటకొస్తే ! దొర ! దొరే!” అని తనలోతాను అనుకొన్నది.

కాంతం కృష్ణుణ్ణి పంపించి, పరితృప్తిని పొందిన హృదయంతో వంటయింట్లోకిపోయి కోడలును పిలిచి “కోడలా, మీ మామగారికి కాఫీ యిచ్చారా అమ్మా మరోసారి. వంట అలస్యం అయ్యేలాగుంది” అనిచెప్పింది.

ఐ

కోడలు వీధిగదిలోకి వెళ్ళి మామగారిని పిలవకుండానే మళ్ళీ పరుగెత్తుకొంటూ తిరిగివచ్చి “అత్తయ్యా వాకిటిముందూ బండి ఆగింది. ఎవరో బందువులు వస్తున్నారు” అని సంతోషంతో పొంగిపోతూ చెప్పింది.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

“నేను చెప్పలేదుకే, కోడలా, ఎవరో వస్తారని ! పొయ్యి ఊదినప్పుడే అనుకొన్నాను ! ఎవరే వచ్చిందీ ? చూచి రాకపోయినావా ?” అంటూ ఆదరాబాదరా కాంతం వీధి గుమ్మంలోకి వచ్చింది. సుందరికూడా అత్తగారి వెనకాలే వెళ్లింది. ఇంతలోకి బడిలోనుంచి జయా పిల్లలూ డిగాడు.

“వదిన వచ్చింది అత్తయ్యా” అంటూ సుందరి పరుగెత్తు కుంటూ ఆడబిడ్డకు ఎదురుగావెళ్ళి చేతిలోఉన్న పాలడబ్బా, నీసా తీసుకొన్నది. జయ పసివాణ్ణి ఎత్తుకొని గుమ్మంవైపు నడిచింది. సుందరి పెద్దశేషును ఎత్తుకొని వెనకాలే వచ్చింది. కాంతం కొడుకుకూతుర్ని చిన్నశేషు అనీ, జయ కూతుర్ని పెద్దశేషు అనీ పిలుస్తుంది. బండివాడు సామానంతా తీసుకొచ్చి హాలులోపెట్టి వెళ్ళిపోయినాడు. 60 రో

“పాపా, ఈబండికే వచ్చావాతల్లీ. ఒక్కదానివే వచ్చా వేమే అమ్మాయ్ ! అల్లుడు రాలేదేమే ! వచ్చేదానివి ముందుగా ఉత్తరం వ్రాసుకోకుటే తల్లీ ! అన్నయ్య స్తేషను కన్నా వచ్చేవాడుగా !” అంటూ ఎట్టనీళ్ళు తీసికొచ్చి పిల్ల వాడిచుట్టూ ముమ్మారుతిప్పి దూరంగా వీధిలో పారపోసివచ్చి కాళ్ళూచేతులూ కడుక్కొని ముద్దాడుతూ కూర్చున్నది కాంతం.

పెద్దశేషు అమ్మమ్మ పోతానంటూ సుందరి చేతుల్లోంచి జారి పరుగెత్తుకుంటూవెళ్ళి అమ్మమ్మ మెడచుట్టూ చేతులు

వేసి వీపుపైన తల ఆనించి అనిర్వచనీయమైన అందాన్ని పొందుతున్న దానివలె నిమిటలవల్ల అయింది.

కాంతం పెద్ద శేషుని కాగిలిలోకి తీసికొని ముద్దాడి ప్రక్కన కూర్చోబెట్టుకొని, పిల్లవాణ్ణి ఉద్దేశించి జయశో “రవి కులానాగా ఉన్నాడా అల్లీ ! అత్తా, తాత అంటున్నాడులే, రోజూ నీళ్లుపోస్తున్నావా ?” అని వెయ్యి ప్రశ్నలు అడిగిందన్నమాటేకాని ఒక్కదానికీ సమాధానం వినిపించుకోదు. పిల్లవాణ్ణి తన హృదయానికి హత్తుకొన్నది. శేషుడు దగ్గరగా లాక్కొని ముద్దాడింది. “అమ్మాయ్ పాపా; శేషు సరిగ్గా అన్నం తింటున్నదా, దీనికి తలంటిపోసి ఎన్నాళ్లయిందే ! ఇట్లా గేనా పిల్లలను పెంచుకోటం” అని కోప్పడ్లది, “ఎనుండోయ్” అని ముసలాయనను కేకవేసింది. ఇల్లాగ ఉక్కిరిబిక్కిరి అయిపోయింది.

“అన్నయ్య ఇంట్లో లేడా వదినా ?” అని అడిగింది జయ. “భోజనంచేసి ఆయన ఆఫీసుకు వెళ్ళాడుగా వదినా !” అన్నది సుందరి.

ఇంతలో ముసలాయనవచ్చి, కూతురుకు టేబు సమాచారమూ అదీ అడిగి పిల్లలను ఒక్కసారి ఎత్తుకొని, ముద్దాడి, సంతోషించి వెళ్ళిపోయిపోడు.

కాంతం వీణ్ణి ముద్దాడునూ, దాన్ని ముద్దాడనూ, కూతురును టేబు సమాచారం అడగనూ, ఇల్లాగే సంగతి అడగనూ, ఇల్లాగే తికమకలై పోతున్నది. ఈ సంగతి మంత్రో

కాంతం వృద్ధాప్యం

ముసలాయన అంతవరకు భోజనం చెయ్యలేదన్న సంగతి జ్ఞాపకంరాలేదు. మనుమణ్ణిదించి మనుమరాలును ఎత్తుకొనూ మనుమరాలినిదించి మనుమణ్ణి ఎత్తుకొనూ ! ఈ హడావిడిలో ఆమెకు ఏ సంగతీ జ్ఞాపకం రాలేదు.

ఇప్పుడు అతి విచిత్రమైనదీ, హృదయాన్ని కదిలించేదీ అయిన ఒక సన్నివేశము జరిగింది. అంతవరకూ, వీధివాకిట్లో ఇసుకతో ఆడుకొంటూఉన్న చిన్న శేషు ఎప్పుడు వచ్చిందో ఏమో వచ్చి కాంతానికి ఎదురుగా నుంచున్నది. ఆ సంగతి ఎవరూ గమనించలేదు.

కొంచెంసేపు అట్లాగే నిలుచున్నది. తన బా అమ్మ ఎంతసేపూ పెద్దశేషునూ, రవినీ ముద్దాడటం చూచింది. తనను వదిలి వేశారనీ, తనసంగతి ఎవ్వరూ చూడడము లేదనీ, దానికితోచి మనస్సు కష్టపెట్టుకొన్నది. అది ఒకమూలకు ఒత్తి గిల్లి ముఖం ఇంతజేసికొని గోడవైపు ముఖంత్రిప్పి కళ్ళనిండా నీళ్ళు పెట్టుకొంది.

కాంతం హృదయానికి ముల్లుగుచ్చుకొన్నట్లు బాధకలిగింది. “నాతల్లే నిన్ను ఎత్తుకొనలేదనేనా ఆ కోపం ! మా అమ్మకదూ రా అమ్మా” అన్నది.

చిన్న శేషు మాట్లాడనూలేదు, ఇటు తిరగనూలేదు. తల్లి ఎత్తుకొనబోతే రానని ముడుచుకొనిపోయి గోడకు అతుక్కుపోయింది. తల్లికి ఏంజేయటానికి శోచక అత్తగారి వంక చూచింది. జయమ్మకు నవ్వు వచ్చింది.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

కాంతం హృదయం కొట్టుకొన్నది. చేతిలోవున్న రవిని తల్లికీచ్చి ఒళ్ళోకూర్చున్న పెద్దశేషును పక్కకు జరిపి, దిగ్గున లేచి చిన్న శేషును ఎత్తుకోబోయింది. దానికి ఎంత కష్టంగా ఉందో మనస్సు, అక్కడనుంచి రానని పెనుగులాడింది. “నాతల్లీ, చచ్చిపోయినానే. నీమనస్సు కష్టపెట్టానే తల్లీ. రా అమ్మ” అంటూ బుజ్జగించి చేతుల్లోకి తీసుకొని బుజాన వేసుకొంది.

శేషు బా అమ్మ శరీరానికి అతుక్కుపోయింది. ఆ శరీరంలో శరీరమాయె! రక్తంలో రక్తమాయె! ఆ చిన్న హృదయంలోని తహతహాలు ఈ పెద్దగుండెలో ప్రతిధ్వనిస్తూ ఉండే! కాంతం కళ్ళల్లోకి జాలీ, ప్రేమా, అనుకంపా ఉబికి ఉబికి వస్తున్నవి.

తనకు నిరాదరణ జరిగిందని అనుకొని నీరైపోతున్న మనుమరాబును హృదయానిక్షిహత్తుకొని చేలాంచలము దానిపై కప్పి “నాతల్లీ, నా బంగారుతల్లీ ఎందుకు ఎత్తుకోనే తల్లీ” అని ఏమేమో అనడము సాగించింది. క్షణంలో జరిగింది ఇదంతా.

ఆ చిన్ని బిడ్డ సుతిమెత్తని శరీరావయవములు పరిష్కంగ మాత్రముచేత నలిగి ఎఱ్ఱబడి రాగచ్చటా దీప్తములై మనోహరమైనవి. పునఃపునః కృత గాఢాలింగనాలచేత, చిన్ని శేషు పరితృప్తిని పొందినదై కృతజ్ఞతా మధురాపాంగయై బా అమ్మ భుజాన్ని గట్టిగా కరుచుకొన్నది. కాంతం తనువు పులకించింది. ఆమె ఆత్మలో కామధేనువు మోఢారలు పితికినట్లు అయినది.

ఒళ్ళో కూర్చున్న తనను జరిపి క్రింద కూర్చోబెట్టి చిన్న శేషును ఎత్తుకొన్నదని పెద్దశేషుకు కోపంవచ్చింది. అవమానంతో క్రుంగిపోయింది. ఇప్పుడు దానివంతు. అదివెళ్ళి ఒక మూలనునక్కి బిక్కముఖంపెట్టి అశ్రుపూరిత నయనాలతో, “నన్ను ఎత్తుకోవా అమ్మమ్మా! నీకు ఆ మనుమరాలే ఎక్కువ అయిందా ఏమిటి! రోజూ దాన్ని ఎత్తుకొంటూనే ఉంటివిగా! నేను ఇవ్వాలేగా వచ్చింది!” అన్నట్లు జాలిగా చూచింది.

జయ దాన్ని ఎత్తుకోబోతే రానని పెనుగులాడింది. చిన్నదానికంటే రెండు ఆకులు ఎక్కువే చదివింది ఇది. అమ్మమ్మవచ్చి ఎత్తుకొంటాను రావే అన్నదాకా ఉండక హంసలాగ నడిచిపోయి తనచిన్న చేతులతో అమ్మమ్మకాళ్ళను చుట్టేసుకొన్నది ఎత్తుకోమని! చంకలో చిన్న శేషు, కాళ్ళను చుట్టేసుకొని పెద్దశేషు!

ఏమిచేయాలో కాంతానికి తోచలేదు. ఆమెహృదయం ఆనందంతో నిండిపోయింది. ఆ ఆనందపుపొంగు స్వర్గపుటంచులను తాకినది. ఆమెకు స్వర్గస్థానాలను ఎక్కుతున్నట్లుగా తోచింది.

తనను ఎక్కడ దింపేస్తుందోనని చిన్న శేషు, బాఅమ్మ మెడను గట్టిగా కాగలించుకొన్నది. కాళ్ళకు అతుక్కొనిపోయి, కళ్ళనిండా నీళ్ళు పెట్టుకొని చేతులు రెండూ ఎత్తింది పెద్ద శేషు.

బా అమ్మ నాది!

కాంతం వృద్ధాప్యం

అమ్మమ్మ నాది!

రెండు వీణలు మధుర స్వరాలు పలుకుతున్నవి. ఇద్దరూ ఏడుస్తున్నారు.

ఏం. జెయ్యాలె!

బుజంమీద పిల్లను తీసుకొందామని కోడలూ కాళ్లను పట్టుకొని వ్రేలాడుతున్న పిల్లను తీసికొందామని కూతురూ పచ్చి కాంతానికి కుడి ఎడమల నుంచున్నారు. ఎవ్వరూ కాంతాన్ని వదలరే!

ఆరిబాబా ఎట్లా ఈ సమస్యను పరిష్కరించటం! ఏమి చెయ్యాలె! కోడలూ కూతురూకూడా ఏమి చెయ్యటానికి తోచక బిక్కముఖాలతో నవ్వుతూ నుంచున్నారు!

నేను పుట్టినరోజు ఇవ్వాలనా యింటికి రమ్మని సత్యా, నేను మెట్టినరోజు ఇది, నా యింటికి రమ్మని రుక్మిణీ ఆ కృష్ణ భగవానుణ్ణి చెరిబక వైపునకు లాగిన సన్నివేశమే మాధుర్యం లోనూ, మధురభార నిర్వహణలోనూ దీనికి సదృశమైన సన్నివేశం.

కాంతం ఆనందానికి అవధిలేదు. ఆనంద బాష్పాలు ఆమె కన్నులలో తొణికిసలాడినవి.

ఏమీ తోచక చివరకు కాంతం, ఇద్దరినీ చెరియొక చంకనా ఎక్కించుకొని మందహాసం చేసింది. దానితో పిల్లలిద్దరికీ తృప్తి కలిగింది.

కాంతం వృద్ధాప్యం

ఒకక్షణం అయిన తరువాత ఇద్దరూ చంక దిగాడు. “ఆడుకొందాము రావే, చిన్న శేషూ” అన్నది పెద్దది. “సరే. రా” ఆడుకొందాము అన్నది చిన్న శేషు. నిమిషంలోకి వదినా మరదళ్ళిద్దరికీ సమాధానం కుదిరింది. పకపకా నవ్వుకొంటూ హాలులోకి వెళ్ళిపోయినారు నాళ్ళు.

కాంతం పరితృప్తితో ఆనందంతో పొంగిపోతూ, భగవంతునికి నమస్కరించి “నాకు వేరేస్వర్గం అక్కరలేదు మహాప్రభూ. ఎంత దయాశుయుడవో నీవు స్వర్గాన్నే భూమిమీదకు తీసుకొని వచ్చావు!” అనుకొన్నది. అనుకొని నవ్వుకొన్నది.

*

*

*

“అయ్యో నన్ను తగలెయ్య. నామతి ఇల్లాగ తగలడి పోతున్నదేమే, కోడలా నీవన్నా చెప్పొద్దుటే మామగారికి భోజనానికి ఆలస్యం అవుతున్నదని! అయ్యో! అయ్యో! ఆమాత్రం తెలిస్తే ఇంకా అనుకోవలసింది ఏముంది. ఇటువంటి దానివి దొరకావేమే! పిల్ల వచ్చిందని సంతోషంతో నేనేదో కాస్త మతి మరుపులో పడిపోయానుగదా, నీకన్నా తెలియొద్దుటే పిల్లా! అది సరేగాని కోడలా, రేపు నేను కాశీకి వెళ్ళిపోతే, ఆయన సంగతి ఏంగాను? అన్నది కాంతం, ఏదో చటుక్కున జ్ఞాపకము వచ్చినట్లు.

“అందుకనే, కాశీ వద్దు, గోడ గడ్డలూ వద్దు. ఇక ఆమాట ఎత్తకండి. ఇదే కాశీ, ఇదే రామేశ్వరం మీకు” అన్నది నుందరి.

కాంతి వృద్ధాప్యం

“అట్లా అనకే పిల్లా. నేను ఎట్లాగూ కాశీకి వెళ్ళేదాన్నే. ఈ సంగతి కాస్త జ్ఞాపకం ఉంచుకొని తొందరగా నాలుగు సంగతులూ అవగాహన చేసుకో ఏది ఎట్లాగ చెయ్యాలిసిందీ, ముఖ్యంగా మామగారిని ఎట్లా చూడాలిసిందీను. సంగతులు నాలుగూ నీకు తెలిసిన తరువాత నేను క్షణంకోడండను. తెలిసిందా” అన్నది కాంతం.

సుందరి ఏమీ మాట్లాడక ఊరుకొన్నది. ఇంతలో కాంతం తెప్పరిల్లి, “సరేగాని అట్లాగచూస్తూ ఉంటావేమే, పోయి మామగారిని మడి కట్టుకోమని చెప్పి.” అని కోప్పడ్డది.

కాంతం అందరికీ వడ్డించింది. ముసలాయన కూతురు తోనూ, మనుమరాళ్ళతోనూ, కబుర్లు చెప్పుకుంటూ సంకోషంగా భోజనంచేసి వెళ్ళి పడుకొన్నాడు.

ఆ తరువాత కాంతం తనకూ కోడలుకూ వడ్డించుకొన్నది. సరసాలు ఆడుకుంటూ నవ్వుకుంటూ భోజనాలు చేశారు. ఆడవాళ్ల భోజనాలు పూర్తి అయ్యేసరికి సరిగ్గా పన్నెండు వేళారు.

భోజనాలు అవుతున్నపుడు జరిగిన సంభాషణ అంతా చాలవరకు కాంతం కాశీకి వెళ్ళిపోవటాన్ని గురించే. కోడలు మనవణ్ణి కనేట్టూ, ఆ వంశోద్ధారకుణ్ణి చూచి కాంతం కాశీకి వెళ్ళిపోయేటట్టూ ఒప్పందాలు జరిగినవి. “మీరు లేనప్పుడు ముసలాయనకు మహారాజులాగ చూచేభారం నాది” అని కోడలుచేత అనిపించిగాని కాంతం కడుపునిండా తినలేదు.

౮

బోజనానంతరం కాంతం ఒకగంట నిద్రపోయింది. తాను కాశీలో మణికర్ణి కాఘట్టుంలో స్నానం చేస్తున్నట్లూ ఆ తరువాత ఆ విశ్వేశ్వరుని నర్తనం చేసినట్లూ కలవచ్చింది. విశ్వేశ్వరుని సన్నిధిలో ఉన్నప్పుడే ఆయన పిలిచాడుట. భర్త గొంతుక గుర్తుపట్టి వెళ్ళుదాము అని అనుకొనేసరికి మెళకువ వచ్చిందట.

ఇంతలో గదిలో తనకోడలూ, కూతురూ ఏదో పెద్దగా మాట్లాడుకోవటం కాంతానికి వినిపించింది.

“ఏమోనమ్మా నాకు ఈ గొడవులు తెలియవు. అత్త గారిమాటే వినాలో నీమాటే వినాలో నాకు తెలియకుండా ఉన్నది” అని సుందరి విసుక్కున్నది.

కాంతం అడిగింది “ఏమిటే కోడలు పిల్లా ఆ రుసరుసలూ ?” అని.

“పంలేదు అత్తయ్యా”

“ఏమీ లేకపోవటం ఏమిటి వదినా, చెప్పరాదూ నీ వన్నమాటలు” అని జయ అన్నది.

“నీవే చెప్పు వదినా నా కేమీ భయంలేదు”

“నీకు భయము లేనిమాట ఎట్లాగూ నిజమే. భయమున్నదానినైతే అట్లా మాట్లాడనే మాట్లాడవు !”

కాంతం వృద్ధాప్యం

వదినా మరదళ్ళకు ఏదో కీచులాట వచ్చిందని కాంతం గ్రహించి “ఏమిటేతల్లీ వదినతో పోట్లాడావా?” అని అడిగింది.

“పోట్లాట ఏముందిలే!” అన్నది జయ.

“పోట్లాట కాకపోవడము ఏమిటి?” అని ఈనడించింది నుందరి.

“ఏమిటే అసలు సంగతి నీవన్నా చెప్పవే అమ్మాయ్” అని కూతురును అడిగింది కాంతం.

“ఏమిటంటే అమ్మా, రవిగాడికి రెండోయేడువచ్చిందా! రేపు వదిన ఆడపిల్లను కంటే సంబంధం కలుపుకోవచ్చును. అంచక్కా మేనత్త మేనమామ బిడ్డలు, చిలకా గోరంకుల్లాగ ఉంటారని నేను అన్నానే! పోనీ సరే అనకూడదుటే వదిన! ఆమెగారి నోటిముత్యాలేమన్నా రాలిపోతయ్యా! ఏమన్నదో తెలుసునా! నాకు కూతురే పుడితే ఇయ్యక ఇయ్యక నీ కొడుక్కే ఇయ్యాలా! ఆ నల్లనివాడికి ఎవరిస్తారు అన్నదే! నా కొడుకు నల్లగా ఉన్నాడట! వాడికి ఇయ్యదట! ఇదే మన్నా బాగుందిటే! నా కొడుక్కు ఇయ్యాలిసి వస్తుందని అసలు కూతుర్నే కనదట! తనకు కొడుకే పుడతాడట! ఆ సంగతి విన్నావా! తాను పిల్లను ఇయ్యకపోతే నా కొడుక్కు పెళ్ళీ కాదనుకొంది కామాయి వదిన!”

“నీ కొడుక్కు పెళ్ళికాదని నేను అన్నానా వదినా?” అని గట్టిగా అడిగింది నుందరి.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

“వేరే అనాలెనా ఏమిటి ! నాకు కొడుకే పుడతాడని నీవు అనలేదా ?”

“అత్తగారు అన్నది వదినా నాకు కొడుకే పుడతాడని! వారిమాట ఎప్పుడన్నా కాకుండా పోయిందా ఏమిటి ! అదీ కాక నాణ్ణిచూచి తాను కాశీకి వెళ్ళిపోవాలని చూస్తున్నదామె!” అన్నది సుందరి ఈ విషయంలో తన తప్పు ఏమీ లేనట్లు !

ఈ మాటమీద జయ, “పోనీ లేవదినా కొడుకునే కను. ఎవరోడ్లన్నారు. మా రవికి పెళ్ళాం ఎక్కడో పుట్టేడేంది!” అని దీర్ఘాలు తిసింది.

సుందరి కుహనా కోప సూచకమైన వదనం పెట్టి “విన్నారా అత్తయ్యా నా పిల్లను చేతుకోననేగా దాని అర్థం” అన్నది గునుస్తూ.

“ఆ అర్థం ఎక్కమంది వదినా ! నీవు కొడుకునే కంటా సని పళ్ళ బట్టాలు కాబట్టి నేను బిల్లాగు అన్నాను. పోనిద్దూ ! ఎందుకొచ్చిన రగడ. కొడుకుచేకను. నా కొడుక్కు ఎక్కడో దొరక్కపోడు పెళ్ళాము.”

“అది వీల్లేదే జయా ! ఇప్పుడే చెపుతున్నాను, నేనున్నా లేకపోయినా ఈ మాటమాత్రం జ్ఞాపకం ఉంచుకో. దాని కూతురును నీ కొడుక్కి చేసికోకతప్పదు” అని కచ్చితంగా చెప్పింది కాంతం.

కాంతం పృథ్వి

“ఏదీ, వదినకు పుట్టిబోయేది కొడుకేగా?” అని గుని సింది జయ.

అయితే ఏంటేవే అమ్మాయ్. ఈ తభా కొడుకే అనుకో. దాని తరువాత చక్కని కూతురుని కని నీకు ఇయ్యకూడదా!”

“ఏంవదినా. పోనీ - ఆ వాగ్దానం అన్నా చెయ్యి సంతోషిస్తాను.”

“నేను కాదన్నానా వదినా! ఏదో నవ్వులాటలకు రవి నల్లనివాడు అంటే నీవు ఊరికే ఇది అయినావుగాని!”

“అదుగో మళ్ళీ ఆ మాటే అంటావేం వదినా, రవి నల్లనివాడా? ఎవరైనా అన్నారా, నీవే అంటున్నావా?” అంటూ జయ పిల్లవాణ్ణి హృదయానికి గట్టిగా అదుము కొన్నది.

సుందరి అంతటితో ఊరుకోక “నేనైతే నీ కొడుక్కు నా పిల్లను ఇయ్యటానికి ఇష్టపడతానే అనుకో. ఆ పుట్టేది ఏమంటుందో! ఈ నల్లబావను నేను చేసుకోను అంటే, అప్పు డేంజేస్తావు వదినా? ఆ సంగతి కాస్త ఆలోచించుకో” అన్నది.

జయ కోపాన్ని నటిస్తూ “అడగనియ్యి ఆ భడవాను! అడిగితే నీ అమ్మ ఎట్లాచేసుకొన్నదే మా అన్నయ్యనూ; అని సాగదీసి అడగనా ఏమిటి వదినా?” అని సాభిప్రాయంగా హస్తచాలనం చేసింది.

ఆ తరువాత “మీ అన్నయ్య రవి అంతనలువా?” అని సుందరి ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటించడమూ, రవే కాస్తసయం

మా అన్నయ్యే నలుపు అని జయ కచ్చితంగా చెప్పటమూ జరిగింది.

రవి నలుపా, రవి మేనమామ నలుపా అన్న విషయాన్ని గురించి వాదోపవాదాలు జరిగినవి వదినా మరదళ్ళ మధ్య. ఇంతలోకి కాంతంవచ్చి కూతురూ కొడలూ మధ్య రాజ్ కుదిర్చింది. జయ, రవిగాడికి బాగా నలుగుపెట్టి నలుపు విరగ కొట్టేటట్లున్నూ, సుందరి మూడవకాన్పుకు పుట్టబోయే పిల్లను, ఏ ఆటంకమూ పెట్టకుండా సంతోషంగా రవికి ఇచ్చేటట్లున్నూ ఒప్పందాలు జరిగినవి.

ఇంతలో ప్రొద్దుగూక వచ్చింది. కాంతం ఇద్దరు మనుమ రాళ్ళకూ జడలువేసి పూలుపెట్టింది. సుందరికి, జయ జడవేసి ఒక ప్రత్యేక ఏడ్డతిని మనోహరమైన రచన చేసింది. అంతా పూర్తి అయిన తరువాత జయ వదినగారి వీపుపై చరచి “సో వదినా, పోయి తెల్లచీరె కట్టుకో” అన్నది. సుందరి “ఊరుకో వదినా, పూలు నలిగిపోతవి” అన్నది. జయ ఎంతో ఆశ్చర్యపడిన దానినలె చూస్తూ. “పూలు నలిగిపోకుండా ఎంతసేపు ఉంటావో అదీ చూస్తాగా!” అని పక పక నవ్వింది. మన్మథ ధనుర్విముక్త యశోక ప్రసూనములాగ ధగధగ మెరసిపోయింది సుందరి.



జియమ్మ విలాస సుందరి. సౌందర్య సీమలను రచియించటంలో ఆరితేరిన చెయ్యి. వదినగారి గదిలోకి వెళ్ళి

శయ్యా గృహాలంకారానికై పూనుకొన్నది. ఆ మూలనున్న టేబిల్ ఈమూల పెట్టి దానిపైన ఒక అందమైన వేజులో ముద్ద గన్నేరులు ఉంచింది. గుత్తులు గుత్తులుగా ఉన్న ఆ గన్నేరులు ఎంతో మనోహరంగా ఉన్నవి. మరో బల్లపైన పూలు కుట్టిన రుమాలను పరచి దానిపై తన అన్న చదువుతున్న రెండు మూడు పుస్తకాలను అమర్చింది. గది వాకిలికి జరీపూలుగల తైల ఒకటి అమర్చింది. ఆ గదికి రెండు కిటికీలున్నవి. జయ తాను స్వయంగా కుట్టితెచ్చిన తైలలు ఆ కిటికీలకు కట్టింది. గది అంతా కూడా ఇట్లాంటి చిన్న చిన్న మార్పులతో, మనోహరంగా ఉండేలాగున చేసింది.

ఆ గదిలో ఒక పెద్ద పట్టెమంచము ఉన్నది. అది తన అన్న పడుకునేది. అదిగాక మరియొక చిన్న పట్టెమంచం ఉన్నది. అది తన వదినగారిది. ఈ రెండు పట్టెమంచాలపైన ఉన్న దుప్పట్లు కొద్దిగా మాసిఉన్నాయి. జయ ఆ రెండింటిని తీసివేసి తల్లిని అడిగి రెండు తెల్లని దుప్పట్లుతెచ్చి వాటిపై పరచి ముడుతలు లేకుండా సర్దింది. “వదినా రెండు పక్కలూ వేశాను. సుఖంగా నిద్రపో” అన్నది. “నిద్ర బాగానే పడుతుంది వదినా” అని సుందరి ముసిముసి నవ్వులు నవ్వింది.

ఈమధ్య రెండు నెలలనుంచీ సుందరి వికారంతో బాధ పడి మంచిపక్క వేసుకొన్న పాపాన పోలేదు. ఇవ్వాళ మెత్తని పరుపుపై పడుకొని నిద్రపోవాలని నిశ్చయించుకొన్నది. ప్రొద్దు గూకే సమయానికి రఘు నచ్చాడు. సుందరి ఎదురుగా నుంచు న్నది. ఆమె ముగ్ధ మధురవదన సరోజాన్ని చూచి రఘు నిలు

కాంతం వృద్ధాప్యం

చున్న చోట నిలుచున్నట్లే ముగ్ధుడైపోయినాడు. గది అంతా కలయచూశాడు. మన్మథుడు గది నాల్గుమూలలా పరవళ్ళు తొక్కుతున్నట్లుంది. ముఖ్యంగా సుగంధ పరిశోభితమైన ఆ శయ్యనూ ఇతర అలంకారాలనూ చూచి ఆశ్చర్య చకితుడై “ఏమిటిది? ఇంత అంగంగా అలంకరించావు?” అన్నాడు నవ్వుకొంటూ. నుందరి పారుజాతకుసుమ రమ్యమైన తనకేశ బంధాన్ని సవరించుకొంటూ, మధుర లజ్జాపిహిత మూర్తియై వంచినతల వంచినట్లే ఉంచి “నేనుకాదు ఈ అలంకారాలన్నీ చేసింది. మీ చెల్లెలు వచ్చింది. వదినే ఈ ఏర్పాట్లు అన్నీ చేసింది” అన్నది. ఏదో కృతజ్ఞతాభావము ఆమె ముఖంలో ప్రకాశించింది.

“మా చెల్లెలు వచ్చిందా, ఏదీ!” అంటూ రఘు దొడ్డివైపు వసారాలోకిపోయి “ఎప్పుడొచ్చావే పాపా, బావరా లేదా?” అని పలుకరించి క్షేమసమాచారాలు అడిగి పిల్లలను ముద్దాడాడు. ఆ తరువాత కూర్చుని ఆ సంగతులూ ఈసంగతులూ మాట్లాడి చివరకు కూతురునూ మేనకోడలునూ తీసికొని పార్కువైపుకు షికారు వెళ్ళాడు. ‘నాన్నా’ అని కూతురూ ‘మామయ్యా’ అని మేనకోడలూ రఘూను వేయి అడుగుతూ ఉంటే వాటికన్నిటికీ సమాధానాలు చెపుతూ వాళ్ళను ముద్దాడుతూ, పూలచెట్లనూ వాటిని చూపిస్తూ కాలంగడిసి ఇంటికివచ్చి భోజనంచేసి వెన్నెలలో పిల్లలతో మాట్లాడుతూ పడుకొన్నాడు.

కాంతం వృద్ధాప్యం

వెన్నెల మనోహరంగా ఉంది. కల్పవృక్షాలు విరియ పూసి జలజలా పుష్పలను రాలుస్తున్నాయేమో! లేక స్వైరవిహారంచేస్తున్న అప్పరోంగనలు నవ్వులు వొలకబోస్తున్నారో! కాకుంటే వెన్నెల కింత ఆహ్లాదజనకత్వం ఎలావస్తుంది?

ముసలాయనా, కాంతం, జయా, అందరూ మంచాలపై కూర్చుని కబుర్లు చెప్పకొన్నారు. పెద్దశేషు వెంటనే నిద్రపోయింది. చిన్న శేషు మాత్రం నిద్రపోక మేకులాగ అల్లాగే కూర్చున్నది. ఎంతసేపటికీ నిద్రపోదు. కాంతం కాసేపు ఎత్తుకొని తిరిగి చివరకు ముసలాయనకీచ్చి “దీన్ని కాస్త నిద్ర పుచ్చండి” అన్నది.

పిల్లను బుజంమీద పడుకోబెట్టుకొని ఎంతసేపు చిచ్చి కొట్టినా అది నిద్రపోక పోవడంవల్ల ముసలిబాబు చిచ్చి కొడుతూనే పచార్లుచేస్తూ పాడటం సాగించాడు. ఆనందభైరవి, ధన్యాసి, నాదనామక్రియ, నాట, కల్యాణి, కాంభోజి మొదలైన రాగాలన్నీ కలిసి మెలివడి, ఆయన గొంతులోకి తోసుకు తోసుకువచ్చి పడ్డవి. ఆయన ఆనందంతో పాట విజృంభిస్తున్నాడు. ఆ ఆనందానికి మేరలేదు. ముసలాయన క్షీర పాథోధి వినిర్గమచ్ఛందబింబ దర్శనమైన చకోరమైపోయినాడు. ఏవో పాటలు పాడుతున్నాడు. రాగాలు అతని గొంతుకలో నలిగి పోతున్నాయి. ఆయన హృదయం అమృత భాండం కుమ్మరించినట్లుగా ఉంది. ఒళ్లు తెలియని సంతోషంతో పాడుతూ ఉంటే, కాంతం, జయ, నుందరి, అంతా నవ్వును అణచుకొ

కాంతం వృద్ధాప్యం

న్నాడు. వాళ్ళ కేంతెలుసు ఆ ముసలి గొంతుకలో ఉండే మాధుర్యం! వెన్నెలలో అమృతం ఉందని చకోరానికే తెలుసు! తాత ముసలి గొంతుకలో మాధుర్యం ఉందని ఆ మనుమరాలికే తెలుసు! ఎటువంటి కంఠాన్ని అయినా మధుర కంఠంగానే భావించి ఆనందించగలశక్తి ఇద్దరికే ఉంది ఈ ప్రపంచంలో. దంపతులు యౌవనంలో ఉన్నప్పుడు ముగ్ధయైన స్వీయకు భర్తయొక్క అశిక్షిత కంఠస్వరము మధురాతి మధురంగా ఉంటుంది. బాల్యావస్థలో ఉన్న పసిపాప, ముసలికంఠంలో ఉన్న మాధుర్యాన్ని గుర్తించి తన్మయత్వం పొందుతుంది.

పాడిపాడి తాతగారు శేషును నిద్రపుచ్చి, తీసికొనివచ్చి కాంతం పక్కలో పడుకోబెట్టి తాను వెళ్ళి వేరే మంచంపైన పడుకొని తృప్తిగా నిద్ర పట్టించుకొన్నాడు. శేషు బా అమ్మ కడుపులో దూరి హాయిగా నిద్రపోయింది.

లోకం అంతా నిద్రపోయినా, ఆ చంద్రుడు మాత్రం ఆకాశంలో అల్లాగే ఉన్నాడు. మేఘాలను అడ్డం చేసికొని మధ్య మధ్య కొన్ని నిమిషాలపాటు కునికీనా, మొత్తంమీద రాత్రంతా మేలుకొనే ఉన్నాడు. మల్లెపూలకూ కలువపూలకూ తెల్లని నాన్ని పంచి ఇయ్యడమే అతడు చేస్తున్న పని. నూతన వధూ వరులు ఏకశయ్యపై నిద్రిస్తూ ఉన్నప్పుడు ఆ గదిలోకి తొంగి చూచి వారి హృదయాలపై కొంచెము అమృతము చిలకడం కూడా ఆయన చేస్తూ ఉన్న పనులలో ఒకటి.

మరునాడు అంతా నిద్రలేచిన తరువాత కొంచెము ఆలస్యంగా నిద్రలేచింది సుందరి. జయమ్మ ఎరుకుగా వెళ్ళి వదిసను కాగలించుకొని వక్షోజాలపై చెయ్యివేసి “ఏం వదినా, ఇంత ఆలస్యంగా నిద్రలేచావు! మెత్తని పక్క వేసినా నీకు రాత్రి సరిగ్గా నిద్రపట్టలేదా ఏమిటి?” అని పరిహాస మిళిత సమాదరణ స్ఫోరక మందహాసంచేసింది. సుందరి, ముంచుకువస్తూఉన్న సిగ్గును అణచుకొని “పో, వదినా” అని ముఖం కడుక్కునేందుకు వెళ్ళిపోయింది. పోతూపోతూ ఒక చిరునవ్వు విసిరిపోయింది. ఆ మందహాసపు కాంతులు జయముఖంపై పడ్డవి. ప్రాతస్సమయ అరుణ కాంతులు పడి బంగారపు జరీవలె ధగధగ మెరసిపోయే మేఘపుటంచువలె ఆమె ముఖం ప్రకాశించింది.

౧౦

ఆ రోజుననే మధ్యాహ్నం జయ తన సంసారపు గొడవ కొంత చెప్పింది. “మీ అల్లుడు డబ్బు ఏమీ జాగ్రత్తగా వాడడంలేదే అమ్మా. ఎంతడబ్బు అయినా చాలదే ఆయనకు! తగలవేయడంలో ఆయనకు మించిన చెయ్యిలేదు. ముఖ్యంగా కాఫీ హోటలుకు ఎంతోకొన్ని సెలకు పడు, పదిహేను రూపాయలు కర్చుచేస్తారు ఆయన. మాకువచ్చే ఆదాయం అంత ఎక్కువైనది ఏమీకాదుగదా అమ్మా. ఆయన అల్లాగ కర్చు చేయడము ఏమైనా బాగుందిటే! సత్తిన నోరు పెట్టుకొని మొత్తుకొన్నా వినరు. ఉన్న ఖర్చున్నీ ముందే ఉన్న య్యాయే! పిల్లలకు చదువులూ, పెళ్ళిళ్ళూ ఇవన్నీ జరగ

వలసి ఉండే! కాస్త ముందుచూపు ఉంటాద్దామే!” అని జయ తల్లితో చెప్పకొన్నది.

“పోనీలేవే అమ్మాయీ, ‘నాయిష్టం సంపాదిస్తున్నాను ఖర్చు చేస్తున్నాను. నీకేం?’ అంటాడు. ఈ విషయంలో ఆయనతో నీవు కోట్లాట పెట్టుకోబోకే తల్లీ!” అని కాంతం హితవు చెప్పింది జయకు.

“పెట్టుకోక నోరుమూసుకొని ఊరుకొంటావా?” అని అడిగింది జయ.

“ఊరుకోక ఏంజేస్తావే అమ్మాయ్. పోట్లాడితే ఎమైనా ప్రయోజనం ఉందా! అది సరేగాని అమ్మాయ్, ఆయనకు కావలసింది కాఫీయేకదా, అది నీవేచేసి ఇయ్యకపోయినావా?” అన్నది కాంతం.

“చేసి ఇస్తూనే ఉంటానే, ప్రొద్దుటిపూట ఇంట్లోనే తాగుతారు. మధ్యాహ్నంపూట ఫలహారం, కాఫీ మటుకు ఆయన హోటలునుంచి తెప్పించుకు తింటారు. ఇంట్లో జేసినవి, ఆయనకు బాగుండవట!”

“ఇంటిలో చక్కగా నేర్చితోచేసిన వస్తువులు బాగుండక పోవటం ఏమిటే! కాఫీ హోటలులో ఏ డాల్టాకోనో చేసిన వస్తువులు బాగుంటాయి గానూలు ఆయనకు!” అని కాంతం ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటించి నిట్టూర్పు విడిచింది. విడిచి “పోనీలేవే తల్లీ, ఎక్కడ ఇష్టమో ఎక్కడే తిననియ్యి ఆయనకు. ఇంతలో కొంప గుల్ల అయిపోయేది ఏమాలేదులే” అన్నది.

కాంతం వృద్ధాప్యం

ఉద్రేక్తభావంతో జయ తల్లికి దగ్గరగా జరిగి, “బాగుండక పోవడమూ కాదూ నాబొందాకాదు. అదొకభ్రమ” అని, “ఏంజేశానో తెలుసా?” అని జయ కనుబొమ్మలు ఎగురవేసింది.

జయ ఏదో పెద్దపోట్లాటే తీసుకొచ్చి నట్లుందని తల్లి భయపడ్డది. ఆ విషయం ఏమిటో తెలుసుకోవలెనని ఆతురతను తెలియపరిచే చూపులు చూచింది కాంతం.

పరిహాస మార్దవమైన చిరునవ్వులు ఒకబోస్తూ జయ చెప్పుకుపోయింది. “ఏం జేశానా, అమ్మా, రోజూ ఆఫీసు జవానుచేళి కాఫీహోటలునుంచి ఆయన ఫలహారాలు తెప్పించుకొనడము నేను కనిపెట్టానే. ఆ జవాను మా యింటి ముందుగానే పోతూ ఉంటాడులే. ఒక రోజున వాణ్ణి పిలిచి “ఎక్కడికీ కనకయ్య వెడుతున్నావు అన్నాను. కాఫీహోటలు కమ్మా, అయ్యగారికి ఫలహారం తేవడానికి వెళ్లుతున్నాను” అన్నాడు.

సరే, ఇట్లా ఉండే వ్యవహారం అని వాడితో కాస్త మంచిమాటలాడి “కనకయ్య చూశావా మీ అయ్యగారి వ్యవహారం. ఇట్లా నేను ఫలహారాలు చేసియిస్తే ఆయనకు పనికి రాదుట. ఆ వేధవ నూ నెళోనో డాల్డూనోనో చేసిసవి తెప్పించుకు తింటారూ! ఇట్లాగచేస్తే ఆరోగ్యం చెడిపోక ఉంటుందా?” అన్నాను.

కనకయ్య నా మాట నిజమేనని ఒప్పుకొన్నాడు. నేను అతనితో ఒక రహస్యం చెప్పాను. “కనకయ్య ఒక సంగతి

కాంతం పృథ్వీ

చెబుతాను విను. రేపటినుంచీ ఆ ఫలహారం నేనే చేసియిస్తాను. ఇక్కడినుంచే తీసుకొని వెళ్ళు. ఆ డబ్బు నాకే ఇయ్యి. కాఫీ హోటలునుంచే తెస్తున్నానని చెప్పు. వ్యవహారం ఎల్లాగ నడుస్తుందో చూద్దాము” అన్నాను.

కనకయ్య ఈ ఏర్పాటుకు సంతోషంతో ఒప్పుకొన్నాడు. దీనివల్ల వచ్చే ప్రమాదం ఏమీ లేదని అతను ఊహించాడు. సరే నంటే సరే అనుకొన్నాము. మరునాటినుంచీ ఒకరోజు గారెల్లా ఒకరోజు బజ్జీల్లా, ఒకరోజు పెసరట్టూ ఇల్లాగ రోజుకో ఫల హారం చేసి పంపేదాన్ని. ఆ పావలో అర్థో నేనే తీసుకొనే దాన్ని !

ఈ కథ ఇంతవరకు విని కాంతం సంతోషించింది, తన కూతురు కాంగా ఇంత తమాషా చేయగలిగింది కదాయని! సుందరికూడా ఈ సంగతి అంతావిని, జయ వీపుమీద చేయి వేసి మృదువుగాతట్టి “ఎంత గడుసుదానివి వదినా నీవు! మా అన్నయ్యను చాలా బాగా మోసపుచ్చావే! అయితే మా అన్నయ్య ఈ విషయం కనుక్కోనే లేదన్నమాట!” అన్నది. కాంతానికికూడా అదే సందేహం కలిగింది. “అల్లుడు కనుక్కున్నాడుతే అమ్మాయ్?” అని అడిగింది కళ్ళు తళతళా మెరిపిస్తూ.

మొగుడికి ఆమాత్రం తెలివితేటలు లేవనో, తాను పన్నిన పన్నాగం అభేద్యమైనదనో మరి ఎందుకో కాని అవ్యక్తమైన ఆనందం పొంగులాగ వచ్చింది జయ ముఖంలోకి.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

చిరునవ్వులు ఒలకపోస్తూ జయ అన్నది. “కనుక్కోవాలసిందే, ఏమిటి కనుక్కునేది! పైగా అన్నాడుట, “ఏ హోటలులో తెస్తున్నావోయి ఇవి ఇంత బాగున్నవి” అని.

ఈ జవాను తెలివి చూడు. పెద్దదైన ఉడిసి హోటలు పేరు చెప్పితే, రహస్యం బైట పడుతుందేమోనని కాస్త ఆలోచించి, మరో చిన్న హోటలుపేరు చెప్పాడుట!

“బాగానే చెప్పాడు!” అని సుందరి కనకయ్య తెలివితేటలకు సంతోషించి “అయితే మా అన్నయ్యకు తెలియనే లేదన్నమాట!” అని అదియొక విచిత్రవిషయంగా భావిస్తున్నట్లు కళ్లు పెద్దవిచేసి చూచింది.

కాంతం మటుకు, కథ అంతటితో ఆగిపోలేదనీ, ఏదో జరిగిందనీ ఊహించి “ఊహ” అన్నది, ఆ తరువాత సంగతి చెప్పమన్నట్లు.

జయ చెప్పకుపోయింది. రోజూ ఇల్లాగేయిస్తూ ఉండేదాన్ని ఫలహారాలు. జాగ్రత్తగా చేసేదాన్ని. డబ్బుకూడా చేతిలో పడుతూఉండే పావలో అర్థో! నాకుకూడా కాస్తో, కూస్తో మిగులుతూ ఉండేది! అయితే పూటకూళ్ళ దానిలాగ ఫలహారాలు అమ్మి డబ్బు చేతిలో వేయించుకొంటున్నానే అని కాస్త మనస్సుకు కష్టంగా ఉంటూ ఉండేది. జయ ఒక్కక్షణం ఆగింది.

“ఎందుకూ కష్టం! నీవేమన్నా పరాయివాళ్ళకు అమ్ముతున్నావు గనకనా! నీ మొగుడికే అమ్ముతుంటేవి. ఇందులో

కాంతం వృద్ధాప్యం

తప్పు ఏముంది వదినా ?” అని జయమ్మచేసిన పని చాలా మంచిదే అయినట్లు సుందరి మెచ్చుకొన్నది.

జయమ్మ కాస్త విచారంతోనూ కాస్త ఆనందంతోనూ చెప్పుకుపోయింది. నేనూ అల్లాగే అనుకొని సరిపెట్టుకు పోయినాను వదినా. ఒకరోజున ఏమైంది అనుకొన్నావు...

ఈ మాట వినేసరికి కాంతం గుండెలు కొట్టుకొన్నవి. ఈ వ్యవహారం అంతా ఏదోపెద్ద పోట్లాటలో పర్యవసించింది కామాలు ననుకొన్నది.

మామూలుగానే సాయంత్రం ఇంటికి వచ్చాడు. నేను ఏమీ తెలియనిదానిలాగ అడిగాను. “ఏమండీ మధ్యాహ్నం ఏదైనా తింటున్నారా ? ఇంట్లో చేసి పంపుతానంటే వద్దంటిరి. హోటలునుంచి అయినా తెప్పించు కొంటున్నారా, అదీ లేదా ?” అని అడిగాను, ఆయన ఏమంటారో చూద్దామని.

“ఇంట్లో చేసినవి బాగుండవు. నీకు చేయడమూ తెలియదు. హోటలునుంచి తెప్పించుకుని తింటున్నాను. ఎంత బాగుంటున్నయి అనుకొన్నావు!” అని ఎంతో మెచ్చుకొన్నారు ఆయన.

నేనూ చేయగలనండీ. ఒకసారి చూడండి. అన్నాను.

ఆయన విసుగుతో, “చాల్లే నన్ను చంపక, డబ్బు పోతే పోయింది. ఒకకానో అర్థనో ఎక్కువైనా కమ్మగా తింటున్నాను. ఊరుకో, ఇంటిదగ్గరచేసి పంపుతానంటూ నన్ను వేధించక” అన్నారు ఆయన. సరే బాగానే ఉందని మనస్సులో సంతోషించి ఊరుకొన్నాను.

కాంతం వృద్ధాప్యం

“చెప్పేయక పోయినావటే నేనే పంపుతున్నానని!”
అన్నది కాంతం.

జయ వికారంగా ముఖంపెట్టి “చెప్పుకుంటారుటే ఎక్కడైనా! నీ తెలివి తెల్లవారినట్లే ఉంది!” అని, తల్లి చెప్పినట్లు చేయడంకంటే తెలివితక్కువ పని ఇంకొకటి లేదన్నట్లు తేల్చింది. అల్లాగ చెప్పటం మంచిదికాదని సుందరికూడా ఒప్పుకొన్నది.

“దాని తరువాత ఏమైందీ?” అని కాంతం అడిగితే జయ అన్నది. ఇట్లాగే నాలుగైదు నెలలు గడిచింది. దాని తరువాత ఆయన చేతిలో డబ్బు ఆడటం తక్కువ అయింది జీతాలు సమయానికి రాకపోవడం మూలాన. అందుకని ఆయన అప్పు తెమ్మని పంపాడు జవానుని.

జవాను ఆమాట నాకు చెపితే, “సరేలే అయ్యగారో అల్లాగే అప్పు తెస్తున్నానని చెప్పు” అన్నాను.

ఆనెల పదిరూపాయలు అయింది. జవాను నెల ఆఖరుకు అడిగితే ఆయన ఇస్తానులే అన్నారట! మరునాడు సాయంత్రం ఎందుకు బుద్ధి పుట్టిందో ఏమో, ఆయనే ఉడిపి హోటలుకు పక్కనున్న హోటలుకుపోయి ఏమండీ మీకు ఎంత ఇయ్యాలని అడిగినారుట! ‘వాళ్లు తెల్లపోయి “ఏమీ ఇయ్యనక్కర లేదండీ” అన్నారుట! రోజూ ఫలహారం పంపుతున్నది మీరు కాద్దామంటే, మేము కాదనికూడా చెప్పినారట.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

సరే ఎక్కడనుంచి తెస్తున్నాడోలే అనుకొని అప్పటికి వెళ్ళిపోయి, మరునాడు జవానుని అడిగారు నీవు ఎక్కడ నుంచి తెస్తున్నావు ఫలహారాలు అని !

వాడికేం తెలుసు! ఉడిపి హోటలుకు పక్క హోటలులోనండి అన్నాడు. నేను ఇళ్ళి అడిగితే మేము మీకేమీ ఫలహారాలు పంపటంలేదే అన్నారేం అని అడిగాడు ఈయన.

“కనకయ్య తెల్లముఖం వేయలా?” అని సుందరి అడిగింది.

కనకయ్య చాలా తెలివిగా ఆలోచించి ఉడిపి హోటలుకు పక్క హోటలులో ఇప్పుడు తేవడము లేదండీ, వాడు అప్పు ఇయ్యించుటే పక్క సందులోఉన్న ఇంకొక హోటలు నుంచి తెస్తున్నానని, తడుముకోకుండా చెప్పివేశాడు.

ఈయనకేదో అనుమానం కలిగి రేపు ఆ హోటలు నాకు చూపించు - అని కోపంగా అన్నారు. ఆ సాయంత్రము వాడొచ్చి నాతో ఒకటే గోల, ఇప్పుడేం చెయ్యమంటారండీ అమ్మాయిగారూ అని !

నాకు ఏమీ తోచలేదు. దర్జిద్రపు అవస్థ వచ్చిపడ్డది. ఆ హోటలేదో చూపకపోతే ఆయనకు కోపంవచ్చి వాడిమీద విరుచుకు పడతారు. నిజం చెపితే నాకు అవమానం !

“అప్పుడు ఏం జేశావు వదినా” అని అడిగింది సుందరి కొంతుకంతో. కాంతం ముఖం తెల్లబడ్డది.

కాంతం వృద్ధాప్యం

జయ చెప్పించి, నాకు ఏమీ తోచడము లేదయ్యా కనకయ్యా. ఏదై నా ఉపాయం తోస్తే, సరేసరి, లేకపోతే నిజం చెప్పే శైయ్యి ఏం జేస్తావు” అన్నాను.

“వాడు నిజం చెప్పాడు కదూ” అని ఆదుర్దా పడ్డది కాంతం. “అప్పు డేమైంది వదినా?” అని భయంతో అడిగింది సుందరి.

జయ కాస్త నవ్వుతూనే అన్నది- ఆ జవాను నిజంగా తెలివగలవాడే అమ్మా. మరునాడు వాడు మీ అల్లుడు దగ్గరకు వెళ్ళి “బాబూ క్షమించండి. ఆ ఫలహారాలు నేను ఏ హోటలులోనూ తీసుకురా లేదు. నా కుమార్తెచేత చేయించి తీసుకొస్తూ ఉండేవాణ్ణి. మా అమ్మాయి పరిశుభ్రంగా చేసి పెట్టింది బాబూ, కోప్పడకండి. నా తల్లిమాట కాదనలేకపోయినాను. నాతల్లి బంగారుకొండ బాబూ. మా అమ్మకు ఎవరికీ ఏదీ, అమ్మే పనిలేదు బాబూ. మీరువచ్చి అడిగితే నా బిడ్డ సిగ్గుపడి ఏడుస్తుంది. మీరు రావద్దు. నా బిడ్డ అవమానింపబడితే నేను చూడలేను అని కనకయ్య కళ్ళనీళ్లు పెట్టుకొన్నాడే ! అమ్మా వాడి హృదయం ఎంత అమృతమైందో! రహస్యం కడుపులో పెట్టుకొని పొక్కనీయక నన్ను బిడ్డను కాపాడినట్లు కాపాడాడు. కనకయ్య ఎంత మంచివాడో చూశావా అమ్మా !

సుందరి కళ్లు రెండూ పెద్దవి చేసి అశ్చర్యాన్ని ప్రకటించింది. కాంతం ముఖం వంచుకొని ఊరుకొన్నది. ఆమె పాపిటిలోని కేశములు పలితములై సరి, ధగధగ మెరుస్తూ ఉన్నవి.

ఆమె వంచిన తల ఎత్తలేదు. జయమ్మ మాత్రము ఆ కథ ఇల్లాగ పూర్తిచేసింది.

మీ అల్లుడి గుండె నీరై పోయిందట అమ్మా! ఆయన అన్నాడట, “పోనీ లేవోయ్ నీవు చేసినది ఏమంత తప్పు పని అని నీవు అంతగా విచార పడతావు! మీ అమ్మాయి మంచి పనే చేసింది. కమ్మని ఫలహారాలు సంపించి. నేనుకూడా సుఖోపింఛానని చెప్పు. ఇదిగో, ఫలహారాలకు ఇయ్యవలసిన పది రూపాయలు కాక ఇంకా అయిదు ఎక్కువ ఇస్తున్నాను. తీసుకొనిపోయి నీ కూతురుకు ఇయ్యి” అన్నారట. పాపం మీ అల్లుడూ మంచివారే ఈ విషయంలో. కనకయ్య ఆ పదిహేను రూపాయలూ తీసుకొచ్చి నా చేతిలో పెట్టాడు.

“ఆ పదిహేను రూపాయలూ నీవు తీసుకొన్నావా వదినా?” అని నుందరి అడిగింది ఏమిశోచిందో ఏమో ఆ పిల్లకు.

ఎందుకు తీసుకొంటాను వదినా. కృతజ్ఞతా భావంతో నా హృదయం బరువెక్కిపోయి, ‘కనకయ్య, నీవు ఏమీ అనుకోకు. వద్దనకు. ఈ పదిహేను నీవు తీసుకో’ అని బ్రతిమలాడాను. అతడు తీసుకోలేదు తీసికోక ‘నాకొద్దు అంజీ, అమ్మాయ్ గారూ, అమ్మా, మిమ్మలను కూతురుగా చూచుకొంటున్నాను, కూతురు సొంతా తండ్రి ఎక్కడై నా తీసికొంటాడంటే అమ్మాయి గారూ. మీరు మంచి చీర కొనుక్కోండి’ అని చెప్పి వెళ్ళిపోయినాడు.

కాంతం వృద్ధాప్యం

ఈ కథ అంతావిని నుందరి ఆశ్చర్య చకితురాలు అయింది. ఇది ఒక వినోదమైన విషయంగా మాత్రమే నుందరి గ్రహించింది. కనకయ్య చూపిన బౌద్యార్యం ఉత్తమోత్తమమైనదని గ్రహింపులేదు నుందరికి.

కాంతం, సంగతివేరు. ఆమె కనకయ్య మంచితనాన్ని పూర్తిగా గ్రహించింది. ఆమె కళ్ళచెంట ఆనంద బాష్పాలు వర్షించినవి. “నా తల్లె, ఆ కనకయ్య ఎంత మంచివాడె ! తన గౌరవం కాపాడుకొన్నాడు; నీ గౌరవం కాపాడాడు. మనుష్యులలో దేవతలు ఉంటారే తల్లీ. దేవతలూ మనుష్యులే” అని తాను ఎప్పుడూ అంటూన్న మాటే మరోసారి అన్నది. అనడంకాదు అది గానం చేసింది. ఆమె హృదయం ఆ గానానికి లయయుక్తంగా తాళం వేసింది. ఆమె ప్రతి అవయవమూ నృత్యం చేసింది. ఎవ్వరికీ కనుపించని ఆ నృత్యమూ, వినిపించని ఆ గానమూ దేవతలుమాత్రం చూచి, విని సంతోషించారు.

ఒక్క మంచిపని, ఒక్కచిన్న ఉపకారము ఒక్క సుకృతి మానవ హృదయాన్నే ఇంతగా చలింపజేస్తే, దయా మయుడైన ఆ భగవానుని ఎంతగా చలింపజేస్తుందో !

శివుడు ప్రతిరోజూ సంధ్యాసమయంలో తాండవం చేయడం ఏ మానవుడు చేసిన త్యాగానికి సుకృతికి ఒళ్ళు పులకరించోకదా !

అప్పటికి సాయంత్రం కావచ్చింది. గులాబి పూలు పరచినట్లు పశ్చిమ దిశ అరుణ రాగాంకితమైనది. దేవలోకపు

కాంతం వృద్ధాప్యం

వీధులు మానవులకు కనుపించినట్లు అయింది. మేఘకన్యలు రంగురంగు చీరలు కట్టుకొని ఆ వీధులలో నృత్యం చేస్తున్నారు. లోకం అంతా ఆనందమయం అయింది. పక్షిజాతి అంతా కిల కిలమంటూ తమ సంకోషాన్ని గానరూపంలో ప్రకటితం చేసింది. కాంతం కంఠంలోని గానం ఆ గానంలో ఏకీభూతము అయింది. పండుటాకుల కదలికలోనూ వృక్షముల తల ఊపుల లోనూ ప్రకటితమైన ఆ విశ్వనృత్యంలో కాంతం మానసికంగా లీనం అయిపోయింది.

౧౧

ఇంతలో ప్రౌద్ధుగూకింది. చీకట్లు వ్యాపించినవి. ఆ తరువాత మరికొన్ని ఘడియలకు వెన్నెల వచ్చింది. దేవలోకములోని అస్పరసలు పక పక నవ్వినట్లు పండువెన్నెలలు ప్రకాశించినవి. అస్పరలు తమ తెల్లచీరలను ఆరవేయగా తత్పరిధాన చేలాంచలములు మందమారుత స్పర్శచే కదలినట్లు వెన్నెల తరంగములు తళతళలాడినవి.

వెన్నెలరాయడు కాంతం గృహప్రాంగణాన్నే తన దివ్య సింహాసనాన్ని నెలకొల్పాడు. తత్ప్రదేశమంతా తెల్లని దుప్పట్లు పరచినట్లు, పిరియబూచిన బొడ్డుమల్లెలతో కప్పినట్లు, వైభవముగా ఉన్నది.

ఆ రోజున పిల్లలూ తాతగారూ ముందుగా భోజనం చేశారు. కొడుకుకోసం కూర్చున్నది కాంతం. కొడుకుకు పెట్టిగాని ఆమెతినదు.

కాంతం వృద్ధాప్యం

“వారు ఆలస్యంగా వస్తారో ఏమో ఎంతసేపని కూర్చుంటారు అత్తయ్యా. మీరు భోజనంచేసి పడుకోండి. నేను ఉన్నానుగా వారికి వడ్డించడానికి !” అన్నది సుందరి.

ఈ మాటవిని కాంతం అన్నది “అదేమిటే కోడలా అట్లాగంటావు. అబ్బాయి తినకముందు నేను తినగలనా? ఏవేళకైనా నారానీ వాడికి నేనే పెడతాను. వాడు అన్నం తినడము చూస్తూఉంటే నాకేదో తృప్తిగా ఆనందంగా ఉంటుందే కోడలా ! వాడికంటే ముందు నేను విస్తరిముందు కూర్చున్నా ఒక్కముద్ద అయినా లోపలికిపోడు. తల్లిప్రాణం అంతేనమ్మా. నాకే విచిత్రంగా ఉంటుంది తల్చుకొంటే ఆ సంగతి !”

ఆశీనిమిషంలో కాంతం కాంతంగాలేదు. ఆమెహూపు కట్టిన మాతృప్రేమ. ఆమె చేలాంచలము గాలికి టపటపలాడి ఆ మాతృహృదయ స్పందనను వెల్లిగ్రక్క తున్నట్లున్నది. పుల్లి ప్రసూనకాంతిచ్చటాభిరామమైన ఆ వెన్నెలలో ఆమె కల్పవృక్షమువలె నుంచున్నది.

కొడుకుపై ప్రేమలు వలకపోసిన అత్తగారివంక సుందరి నిదానంగాచూచి ఏదో జ్ఞాపకంరాగా తలవంచుకొని, లజ్జా పిహిత మధురమూర్తియై కుంచుకపోయింది. కాంతం చటుక్కున గ్రహించి కోడలువైపు తిరిగి, సుందరిని తన కాగిలిలోకి తీసికొని మృదువుగా హత్తుకొని “నన్ను పిచ్చిదాన్ని అనుకుంటున్నావు కదూ ! నీకూ తెలిసొస్తుందిలేజే కోడలా.

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

కొన్నాళ్లు పోనీ" అన్నది. కోడలు సిగ్గుపడి అత్తగారి ఒడిలో తల దాచుకొన్నది.

ఇంతలో జయ రవిగాడిని ఎత్తుకొని వినుక్కుంటూ వచ్చింది. గంటసేపటినుంచి వాడితో అది సతమతం అవుతున్నది. వాడు నిద్రపోడు. బుజంమీద పడుకోడు. జారి పోతాడు. పోనీగదా అని దింపితే ఎత్తుకోమని ఏడుస్తాడు. వాడికి ఏమికావాలో తెలియదాయె! జయకు కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతం అయింది. వాణ్ణి తల్లికి అందిస్తూ "ఎంతసేపటికీ నిద్ర పోడేమే! ఎట్లా వీడితో!" అన్నది.

కాంతం వాణ్ణి తనచేతుల్లోకి తీసికొని "ఎక్కడికి పోతయ్యే అమ్మాయ్. తల్లి బుద్ధులే కొడుక్కు వచ్చినయ్! చిన్నప్పుడు నీవూ అంతేగా! ఒక్కతీరాన నిద్రపోయేదానివా! మేకులాగ అల్లాగే కూర్చునేదానిని! ఒక్కొక్కరోజు రాత్రి పది అయినా నిద్ర పోయేదానివి కాదు. ఎంతకష్టపడి పెంచందే పిల్లలు పెద్దవాళ్ళు అవుతారే అమ్మాయ్!" అన్నది.

జయకు ఇప్పుడు తెలిసొచ్చింది తనతల్లి ఎంతకష్టపడి తమనందరినీ పెంచిందో! ఆ పిల్లల హృదయంలో తల్లియందు కృతజ్ఞతాభావం ఉదయించింది కాని, దానిని వాగ్రూపంలో ప్రకటించే శక్తి ఆ అమ్మాయికి లేదు. ఆ కారణాన ఆ భావం జలాశయంలోని చిన్ని తరంగంవలె పుట్టినచోటనే దాగి పోయింది.

అదే సమయంలో తాతగారు వెన్నెలలో మంచంపైన పడుకొని మనుమరాలుకు అంకెలు నేర్పుతున్నాడు. ఆయన జీవితం అంతా ఉపాధ్యాయ వృత్తిలోనే గడిపిన కారణాన ఆయనకు పిల్లల మనస్తత్వం బాగా తెలుసు. అందుకే ఆయన ఒకటి, రెండు, మూడు, నాలుగు, అయిదు అని అయిదు అంకెలు మాత్రమే చెపుతున్నాడు. ఆ అయిదు అంకెలూ బాగా వరుసలో చెప్పగలిగిన తరువాత మరో అయిదు అంకెలు చెబుతాడు. ఆ పద్ధతి అంతా ఆయనకు బాగా తెలుసు. ఒకటి, రెండూ ఇల్లాగ అయిదుదాకా నాలుగైదుసార్లు చెప్పి, “చెప్పమ్మా, ఏదీ, ఒకటి” అని అందించాడు. శేషుకు అప్పటికే అయిదు అంకెలు బాగా వచ్చినవని ఆయన అనుకొన్నాడు. శేషు చెపుతున్నది. “ఒకటి, రెండూ, మూడు” అని వరుస తప్పకుండా చెప్పుకుపోతున్నది.

తాతగారు అంతులేని ఆనందాన్ని పొందుతున్నాడు. ఇక మూడు అన్న తరువాత నాలుగు అనాలే. అంటుందని అనుకొన్నాడు.

శేషుకు మూడు తరువాత అంకె జ్ఞాపకం రాకనో ఏమో, మూడూ, మూడూ అని రెండుసార్లు అని చటుక్కున ‘పదకొండు’ అన్నది.

తాతగారు నవ్వాడు. నవ్వి “మూడు తరువాత నాలుగే అమ్మా” అని చెప్పాడు. శేషు తప్పుదిద్దుకొని నాలుగు అనక “నాలుగుకాదు తాతా, పదకొండు” అని తాతకే చదువు చెప్పింది.

“మూడు తరువాత నాలుగే అమ్మా, పదకొండుకాను” అని ఎంత మొత్తుకున్నా శేషు కనక “కాదు తాతయ్యా పదకొండే”నని, గట్టిగా వాదించింది. ఎంతచెప్పినా వినలేదు. ముసలాయనకు విసుగెత్తి, మూడుతరువాత నాలుగేనే అని గట్టిగా అరిచాడు. శేషు ఆ విషయాన్ని అంగీకరించక తన వాదాన్ని నిలబెట్టుకోవలెనని “మూడూ, పదకొండూ” అని మళ్ళీ మళ్ళీ అని రెట్టించటం సాగించింది. తాతగారు అన్నాడు “నాకు ఈ విషయం బాగా తెలుసునే తల్లీ. మూడు తరువాత నాలుగు ! ప్రపంచం అంతా అంగీకరించిన విషయమేనే ఇది !” అని ఇల్లాగ ఎంత గోలపెట్టినా శేషు అంగీకరించక మూడు తరువాత పదకొండేనని గట్టిగా వాదించి:ట్లు పదే పదే “మూడూ పదకొండూ” అన్నది.

తాతకు కోపంవచ్చి విసుక్కునేసరికి శేషు పెద్దగా ఏడ్పు లకించుకొన్నది. ఎంత బ్రతిమిలాడినా ఊరుకోలేదు. చివరకు ముసలాయన మూడు తరువాత పదకొండేనని చచ్చి నట్లు ఒప్పుకోవలసి వచ్చింది!

ఆ తరువాత శేషు గతేత శాస్త్రంలో తాను కనిపెట్టిన విషయాలన్నీ తాతకు చెప్పి ఆయనచేత ఒప్పించింది. మూడు తరువాత పదకొండు అన్నమాట అటుంచి ఒకటి తరువాత పదకొండు అన్న తప్పులేదట! పదకొండు అన్నమాట సర్వత్ర ఉపయోగించ వచ్చునని దానివాదం! తాతగారు దాని సిద్ధాంతాన్ని పూర్తిగా అంగీకరించాడు!

కాంతం వృద్ధాప్యం

శేషు వ్యాకరణ శాస్త్రంలో కూడా కొన్ని సంస్కరణలు సూచించింది. “రాయి” అనే మాటకు “రాయిలు” బహువచన రూపమట! చేత్తా, వత్తా, అనే రూపాలు సాధువులట! “తాతారు, నాన్నారు” అనే బిడాలు సాధువులు అని అంటుంది. నోరు లేదుగాని ‘తాత, నాన్న’ మొదలగు పదంబులకు, గారు పరంబగునపుడు ప్రాయకంబుగ, ‘గ’ లోపించి తత్పూర్వాక్షరము ద్విగ్ధంబగు, అని అదిసిద్ధాంతీకరిస్తున్న దన్నమాట! ఈ సూత్రీకరణను, ముసలాయన అంగీకరించక తప్పిందికాదు.

చిన్న శేషు ఆ కథకచక్రవర్తికి అనేకములైన వ్యాకరణ విషయాలు తెలియబరచి నిద్రాసక్తురాలై ఆవలించి నిద్రపోయింది.

౧౨

మరునాడు ఉషాకన్యలు తూర్పుదిక్కున ప్రభాతనృత్యం చేస్తూఉండగా పక్షులు ప్రభాత గీతాలు పాడుతూఉన్న సమయాన కాంతం కాలక్యత్యాల తీర్పుకోని, స్నానం చేసి, తలలో మందారపూలు పెట్టుకొని తుల్యపూజ చేసుకొన్నది.

పార్వతమ్మ వచ్చి, “ఉష్పాళ ఏదో బదువుగా ఉంది వదినా, ఏమీ తోచటం లేదు. ఆకలి కూడా అవుతున్నదేమిటి! ఇంత ప్రొద్దున్నే ఆకలిమిటి వదినా?” అని అడిగింది. పైత్యంవల్ల ఆలాగుందికాని దురేషిమీ కాదనీ భయపడవలసిన పని లేదనీ చెప్పి, కాంతం పార్వతమ్మను పంపించింది. పార్వతమ్మ ఈ మాటలవల్ల ఎంతో ధైర్యాన్ని పొందినది.

ఆ తరువాత మణెమ్మవచ్చి తల దువ్వించుకుపోయింది. వీరయ్యగారి కుమార్తెవచ్చి రెండు పొట్లకాయలు పట్టుకొచ్చి యిచ్చి, “అమ్మ ఇయ్యమన్నది అత్తయ్యా” అని చెప్పి వెళ్ళింది.

కాంతం చిన్న శేషుకూ, పెద్ద శేషుకూ రనిగాడికీ తలంట్లు పోసింది. చిన్న శేషు సిల్కుగౌను తొడుక్కొని బంగార తల్లిలాగు తయారైంది. కాంతం దానిని దగ్గరకు తీసి కొని కళ్ళకు కాటుకపెట్టి చుక్క బొట్టు పెట్టి ముద్దాడింది.

కాంతం అనుకొన్నది; “నేను పెద్దదానిని అయినాను. ఎన్నాళ్ళని చేసుకోగలను. మనుమరాళ్లు చేతికి అందివస్తే బాగుండు. అన్నీ అందిస్తూఉంటే నేను ఇంతవండి పడేస్తాను. మా చిట్టితల్లి పెద్దఅయిన తరువాత అన్ని పనులూ చేసిపెట్టదూ!”

“ఏమే చిట్టితల్లీ! పెద్దదానవు అయిన తరువాత అన్ని పనులూ చేసిపెడతావా?” అని అడిగింది. అది బాలమ్మను కాగించుకొని, “చేత్తా, బాలమ్మా, చేత్తా” అని ముద్దుపలుకులు పలికింది.

కాంతం అమితమైన ఆనందాన్ని పొందింది. ఆ బిడ్డ పెద్దదై తనకు అన్నివిధాల సాహాయపడుతుంది అని అనుకొని కామాలు పరమానందభరితురాలై పోయి దాన్ని ఎత్తుకొని, ఫాలభాగాన్ని, పాల బుగ్గలను చిగుగడ్డెన్ని, చిట్టి చేతులను, పాల బొజ్జను పడేపడే ముద్దాడి “పూ తల్లీ, నుంచి మూల అన్నావే తల్లీ. నీవు పనిచేస్తే నేను కూర్చుని నుఖపడే

కాంతం వృద్ధాప్యం

రోజులు వస్తయ్యో రానే రావో!” అని పిల్లను గట్టిగా హృదయానికి హత్తుకొన్నది.

ఇంతలో పెద్దశేషు వచ్చి అమ్ముమ్మ వీపుమీద ఎక్కి “నేనూ చేత్తాను అమ్ముమ్మా నేనూ చేత్తాను” అన్నది.

ఇంక కాతానికి కావలసింది ఏముంది! ఇద్దరు పిల్లలనూ, ఈ పక్కకూ ఆ పక్కకూ అదుముకొని నివీలిత నేత్రాలతో, మనస్సులోనే భగవంతునికి నమస్కరించి, “ఈ మనుమరాళ్ళు చేత సేవ చేయించుకొనే అవకాశం నాకు కల్పించు మహా ప్రభూ!” అని ఆ బహుకుటుంబీకుణ్ణి దీనంగా ప్రార్థించింది.

రవిగాడు పక్కనే ఉయ్యాలలో పడుకొని కిలకిల నవ్వాడు. కాంతం హృదయం గంతులేసింది.

ఇంతలో సుందరి కాఫీ తయారుచేసి తీసుకొచ్చి ముందుగా మామగారికి ఇచ్చివచ్చింది. తరువాత వదినగారికి, చిన్న శేషుకు, పెద్ద శేషుకు తలాకాస్తా ఇచ్చింది. ముసలాయన ముందుగదిలో కూర్చుని తాను ఒక్కడే తాగటానికి ఇష్టపడక కూతురూ కోడలూ మనుమరాళ్ళూ ఉన్న గదిలోకి వచ్చి కూర్చున్నాడు.

అంతా కాఫీ తాగుతున్నప్పుడు ముసలాయనే అన్నాడు, “అన్నయ్య రాలేదేమే అమ్మాయీ!” అని. సుందరి, “ఆయన ఇందాకే తాగి వెళ్ళిపోయినారు మామయ్యగారూ” అన్నది. జయ కనుబొమ్మలు ఎగరేస్తూ అన్నది “ముందు మొగుడికే ఇచ్చుకొన్నావుటమ్మా వదినో” అంది, కాస్త ఎత్తిపోడుపుగానీ.

కాంతం వృద్ధాప్యం

సుందరి మనస్సుకు కష్టం వేసింది. తాను మొగుడికి ముందుగా ఇచ్చుకొందామని ఇచ్చిందా నిజానికి! రఘు పెండలాడే నిద్రలేచి ముఖం కడుక్కొని 'సుందరీ నాకు ముందుగా కాఫీ ఇచ్చిపంపుతావు కదూ నేను అవసరమైన పనిమీద వెళ్లవలె.' అని అంటేకదూ తాను ఆదరా బాదరా చేసి ఆయనకు ఇచ్చి పంపింది! తాను కావాలని మొగుడికి ముందుగా ఇచ్చుకొన్నట్లు వదిన అసడమువలన సుందరి మనస్సు చివుక్కుమన్నది.

ఇల్లాగ అనుకొని సుందరి ముఖం ముడుచుకొన్నది. కోడలు మనోభావాన్ని కాంతం గ్రహించింది. "ఏమిటే కోడలా, ఈ మాత్రానికే ముడుచుకుపోవాలా ఏమిటే! అది ఏమన్నదని అంత ఇది అవుతావు! వదినా మరదళ్లు ఆమాత్రం వేళాకోళం ఆడుకోరుటే, అమ్మాయ్. ఛా, తప్పమ్మా అల్లాగ మనస్సు కష్టపెట్టుకోకూడదు!" అని అన్నది.

జయ కూడా, ఆమాట అన్న తరువాత ఎందుకన్నానా అని నొచ్చుకొన్నది. "ఏమిటి వదినా నవ్వులాటకు అన్నాను. ఈ మాత్రానికే కోపం రావాలా! ఆడబడుచును గదా ఆమాత్రం మాట అనకూడదా ఏమిటి?" అని గునుపుగా అన్నది.

"ఎందుకు అనకూడదు వదినా. నాకేమీ కోపం లేదు" అని సుందరి మాట సామెతగా అన్నది కాని ఆ పిల్లి మనస్సు లోని అసంతృప్త్యాత్మకమైన భావము ఇంకా పోలేదని, జయ

కాంతం వృద్ధాప్యం

గ్రహించి నుండరిని చెయ్యి పట్టుకొని తీసుకొని వచ్చి తన ప్రక్కన కూర్చోబెట్టుకొని, పక్కనున్న వెండిగ్లాసులో కాఫీ పోసి “తాగు వదినా” అన్నది. వెండిగ్లాసువంక చూచి నుండరి నవ్వి “నాకు తెలిసిందిలే వదినా, వెండిగ్లాసు ఎందుకిచ్చావో- అల్లాక్కాదు వెండిగ్లాసుతో నీవే తాగాలి. నీవు ఆడబిడ్డవు. నిన్ను నేను గౌరవించాలె. నీవు తీసుకో వదినా” అన్నది.

జయ అప్పటికే తీసుకోక, “ఎట్లాగయినా ఇంటి యజమానురాలవు నీవేగా వదినా! నిన్ను మంచి చేసుకొంటేనే మాకు జరగాలిసిన మర్యాదలు జరగడం!” అన్నది.

“అదేమిటి వదినా అట్లాగంటావు. ఆడబిడ్డలు సంతోషిస్తేగాని ఇంటికి జయంగాదు” అని వదినగారు వెండిగ్లాసు తోనే కాఫీ తాగాలని పట్టుబట్టింది నుండరి.

ఈ చిన్న పోట్లాటలో ఇంత సరసమైన సంభాషణ జరగడం చూచి కాంతం ఆనందంతో పొంగిపోయింది.

నుండరి అడిగింది, “ఇంకా కాస్త పంచదార వెయ్యనా వదినా?” అని. “నీ తియ్యని మాటలవల్ల ఇప్పటికే కాఫీలో తీపి ఎక్కువ అయింది” అని జయ కిలకిలానవ్వి వదినను దగ్గరకు తీసికొని గట్టిగా కౌగలించుకొన్నది. పోట్లాట కావలసిన విషయం ఇంతచక్కగా సరసంగా తేలిపోయింది. ముసలాయన కూడా చాలా సంతోషించాడు.

కాంతం తృప్తి ప్యం

ఇంతలో జామకాయలు అమ్మే మనిషి దొడ్లోకివచ్చి “అమ్మా, కాంతమ్మగారూ వస్తారా?” అని కేకవేసింది. కాంతం వెళ్ళి దానితో మాట్లాడుతూ కూర్చున్నది.

జామకాయలు అమ్మే మనిషి వచ్చినా, పెరుగుపోసే మనిషి వచ్చినా, తమపని చేసుకొని వచ్చినవాళ్ళు వచ్చినట్లు పోరు. కాసేపు కూర్చుని తమ కష్టసుఖాలు కాంతంతో చెప్పుకొంటారు. కాంతం ఓపిగ్గా వింటుంది.

జామపండ్ల అమ్మి తన గొడవ కాంతంతో చెప్పుతున్నది. దానికూతురు పదిహేను రోజుల క్రితమే నీళ్ళాడలేక చనిపోయిందట!

“చెట్టింత బిడ్డను దిగమ్రుంగాను తల్లీ! ఎంత ఏడ్చినా రాదుకదా! వీధులవెంట కాయలు అమ్ముకొంటూ దానిసంగతే తల్చుకు తల్చుకు ఏడుస్తాను. కడుపు తరుక్కుపోతుంది. నాబిడ్డ ఈ రంగే తల్లీ! జామపండులాటి రంగు! ఆ బిడ్డను పుట్టెడు దుఃఖానికి భగవంతుడికే అమ్మాను తల్లీ!” అని బాళబాళా ఏడ్చింది ఆ మనిషి.

కాంతానికి కూడా తన పెద్దకుమార్తె రుక్మతల్లి సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. వెంటనే ఆమెకు తెలియకుండానే దుఃఖం పొంగివచ్చింది. కాంతం తన శోకగాఢదికమును అదుపులో పెట్టుకొని ఆ మనిషితో అన్నది, “ఏంజేస్తాం వెంకాయ్, ఉన్న వాళ్ళను చూచుకొని సంతోషించాలె. ఎవరైనా అంతే.

కాంతం శృద్ధా శ్యం

ఏడిస్తే వెళ్ళిపోయినవాళ్ళు రాదుగదా!” అని దానిని ఓదార్చి తన్ను తా ఓదార్చుకొన్నది.

కాంతం ఆ మనిషిదగ్గర పావలాకు నాలుగు కాయలు కొన్నది. కాస్త ఆవకాయ దొప్పలోపెట్టి దానికిచ్చి “ఎప్పుడైన వస్తూఉండు వెంకాయ్ ఏమన్నా పెడుతూ ఉంటాను” అన్నది. వెంకాయ ఆ కాస్త దానికే సంతోషించి బుట్ట నెత్తిన పెట్టుకొని, “జామపండ్లొయమ్మ జామపండ్లు!” అని కేకలేసుకొంటూ వెళ్ళిపోయింది.

కాంతం వెంకాయ మలుపు తిరిగిందాకా అక్కడే నుంచునిచూచి, “ఇంతేగదా జీవితం! ఏడ్పువస్తే కాసేపు ఏడ్వటం మళ్ళీ మామూలు ధోరణిలో పడిపోవడం” అనుకొన్నది. కాంతం మానవ జీవితము యొక్క స్వభావాన్ని గురించి కాసేపు ఆలోచించి ఇంట్లోకి వెళ్ళింది. వెళ్ళి ఆ కట్టుకున్నబట్ట విడిచేసి చెంబెడునీళ్ళు పోసికొని, మడిబట్ట కట్టుకొని “సుందరీ కూరలు తరిగావుటే అమ్మాయ్?” అని కేకవేసింది.

౧౩

కాంతం వంటచేసుకొంటూఉన్న సమయంలోనే రఘువచ్చి “అమ్మా, తమ్ముడు వస్తున్నానని ఉత్తరం వ్రాశాడే” అని చెప్పాడు.

రాధబాబు చదువుకొంటున్నాడు. బస్టిలో. సెలవలు ఇచ్చాడు. ఇంటికి వస్తున్నాడు, అదీసంగతి.

కాంతం వృద్ధాప్యం

“ఎప్పుడు వస్తాడురా నాయినా?”

“ఇవ్వాలి పదిగంటల బండికి వస్తాడుట!”

“నేను అనుకొంటూనే ఉన్నా. వస్తున్నాడూ. మా తండ్రినిచూచి మూడు నెలలు దాటింది. అరే పెద్దబాబూ, నీవు వాడికోసం స్తేషనుకు వెడతావుగదూ! ఆఫీసుకు కాస్త ఆలస్యంగా వెళ్ళితే వెళ్ళావులే!” అని పెద్ద కొడుకుతో చెప్పింది కాంతం. ఆమె తన సంకోమాన్ని అణచుకో లేకుండా ఉంది. ఆమె ప్రాణమార్గములో అమృత ప్రవాహములు సుల్లు తిరిగినవి.

రాధబాబు వస్తూఉన్న సంగతి అందరికీ చెప్పందే ఆమెకు తోచలేదు. ‘మీ చిన్న అన్నయ్య వస్తున్నాడే పది గంటల బండికి!’ అని జయతో చెప్పింది. సుందరితో చెప్పింది ‘మీ మగది వస్తున్నాడే కోడలా’ అని. ముందు గదిలోకి వెళ్ళి “చిన్న బాబు వస్తున్నాడట విన్నారా” అని ముసలాయనతో అన్నది. చివరకు పెద్ద శేషుతో కూడా చెప్పింది, ‘మీ మామయ్య వస్తున్నాడే తల్లి’ అని! శేషు మామయ్య, మామయ్య అంటూ ఇల్లంతా గంతులు వేసింది.

కాంతం మనస్సు కొడుకుకోసం ఆరాటపడి పోయింది. గొల్లదాన్ని ఇంకొక బేడ పెరుగు ఎక్కువగా పోయమన్నది. “ఎందుకమ్మా ఎక్కువ పోయించుకొంటున్నారు?” అని అది అడిగితే కాంతం సంకోమాన్ని అణచుకొని “మా చినబాబు వస్తున్నాడే పదిగంటల బండికి!” అన్నది. అదికూడా సంతో

పించి “నీకేం తల్లీ. అదృష్టవంతురాలవు. పెద్దకొడుకు సంపాదించి చేతిలో పోస్తున్నాడు. రేపు చిన్నకొడుకు ఎక్కీ వస్తాడు. ఈ ఇద్దరి సంపాదనతో దోసెలి నిండుతుంది” అన్నది. కాంతం విపరీతమైన ఆనందంతో పొంగిపోయి, “అదంతా భగవంతుడి దయ మాహాలక్ష్మీ, మనది ఏముంది చెప్పు. ఈ చిన్నవాడి పెళ్ళికూడా చేశానా, ఇక నేను చేయవలసింది ఏమీ ఉండదు. వాణ్ణి ఒక ఇంటివాణ్ణిచేసి వెళ్ళిపోవాలని ఉంది” అన్నది.

“అల్లా అనబోకు తల్లీ. ఏమంత పెద్దదానవు అయినా వని అల్లాగ అనుకోవలె అమ్మా!” అన్నది ఆ గొల్లది.

కాంతం అన్నది, “పెద్దదాన్ని కాకేం! పెద్దదాన్నే మహాలక్ష్మీ! ఎన్నాళ్ళని ఈ సంసారములో కూరుకుపోవడం! పిల్లవాడి పెళ్ళిచూచి నేను కాశీకి వెళ్ళిపోవాలనుకొంటున్నా నే మహాలక్ష్మీ!” అని తన మసస్సులోని కోరికను గొల్లదానికి రహస్యంగా చెప్పింది.

అక్కడే నిలుచుని ఈ మాటలన్నీ వింటూ ఉన్న సుందరి, విరగబడి నవ్వింది. “ఎందుకూ, కోడలమ్మ నవ్వుతుంది?” అని అడిగింది గొల్లమనిషి. దానికి ఎవ్వరూ సమాధానం చెప్పలేదు. కాంతంకూడా కొద్దిగా నవ్వుకొని మాట్లాడలేదు. గొల్లదానికి సంగతి ఏమిటో తెలియక సుందరినే అడిగింది, “ఎందుకమ్మా అల్లాగ నవ్వుతావు?” అని. సుందరి నవ్వు ఆపుకొని “మా అత్తగారు కాశీకి వెడతాను అన్నప్పు

డల్లా నాకు నవ్వు వస్తుంది మహాక్షీ” అన్నది. మహాక్షీకి ఏమీ బోధపడక ఊరికే నవ్వి వెళ్ళిపోయింది.

ఆది వెళ్ళిపోయిన తరువాత కాంతం అడిగింది సుందరిని “ఎందుకే అమ్మాయ్ నవ్వావూ?” అని.

“ఎందుకూ లేదు అత్తయ్యా”

“నేను కాళీకి వెళ్ళను అనేగా నీ ఉద్దేశం?”

“ఎందుకు వెళ్ళూ! తప్పకుండా వెళ్ళుతారు. మీరు రామేశ్వరంకూడా వెళ్ళుతారు అత్తయ్యా!” అని విరగబడి నవ్వింది సుందరి.

కాంతానికికూడా నవ్వు వస్తూనే ఉంది. ముందు పెద్ద మనవణ్ణి చూడాలా! ఆ తరువాత చిన్నకోడలు వస్తుంది. ఆ కొత్తకోడలు చప్పున పిల్లలను కన్నా ముందు ఆడపిల్లే పుట్టిందా మళ్ళీ చిన్న మనవణ్ణి చూసినదాకా ప్రాణం పీకుతుంది. ఎప్పటికీ తాను కాళీకి వెళ్ళడము!

ఇట్లాగ అయిపోసి, కాంతం తనతోతాను నవ్వుకొని సుందరితో అన్నది, “నాకు తెలుసునే పిల్లా, నీవు ఎందుకు నవ్వుతున్నావీ! కాని నేను కాళీకి వెళ్ళేమాట ఎట్లాగూ నిజమే!”

సుందరి పరిహాసంగా అన్నది, “ఆ అన్నీ వెళ్ళారులేండి. మీరు వెళ్ళకుండా ఉండటానికి నేను శాయశక్తులా పాటు పడతాను. నూ చెల్లెలుకుకూడా బోధిస్తాను ఆ రహస్యం!” అని పక్కలు పట్టుకొని నవ్వింది.

కాంతం పృథ్వి

ఎది కావచ్చే సమయానికి చిన్న శేషునూ పెద్ద శేషునూ వెంటబెట్టుకొని రఘు స్టేషనుకు వెళ్ళాడు. రాధ బాబు రైలు పెట్టె కిటికీలోనుంచి చూస్తూనే ఉన్నాడు. పెద్ద శేషు “మామయ్యా!” అని కేకవేసి ముందుకు పరుగెత్తింది. బాబు పెట్టె బెడ్డింగు, రెండు బుట్టలూ దింపి, తానుకూడా దిగాడు. ముందు పెద్ద శేషుని ఎత్తుకొని ముద్దాడాడు. దాన్ని దింపి చిన్న శేషుని ఎత్తుకొన్నాడు. పెద్ద శేషు మామయ్య పక్కనే నడిచింది. కూలివాడు సామాను ఎత్తుకొని ముందు నడిచాడు.

వీధి గుమ్మంలో తల్లి, వదినగారు, చెల్లెలు ముసలూ యన అంతా నుంచుని తనకోసం ఎదురుచూస్తూ ఉండడం బాబు చూశాడు. బాబు వచ్చేరావడంతోనే తల్లిదగ్గరకు వెళ్ళి “అమ్మా!” అన్నాడు. కాంతం రాధబాబును తలపైని నిమిరుతూ, మనస్సులో ఎంతో కష్టపడుతూ ఉన్న దానివలెచూస్తూ “ఇదేమిటిరా, నాయినా, ఇట్లా ఉన్నావేమిరా!” అంటూ బాబు బుజాలూ, చేతులూ, అన్నీ ప్రేమతో నిమిరి చూచుకొన్నది. “పేపర్లు బాగా వ్రాశావురా నాయినా?” అని తండ్రి అడిగాడు. “బాగానే వ్రాశాను నాన్నా” అన్నాడు బాబు. ఇంతలో సుందరి కాళ్లు కడుక్కోను నీళ్లు తీసికొచ్చియిచ్చింది. “స్నానాల గదిలోకి రారా అన్నయ్యా, అక్కడే కాళ్ళు కడుక్కోవచ్చు” అన్నది జయ. రాధబాబు స్నానంకూడా పూర్తిచేసి వదినగారు ఇచ్చిన షాఫీ తాగుతూ తల్లిదగ్గర సీట మీద కూర్చుని కబుర్లు చెప్పటం సాగించాడు.

కాంతం కృత్యం

కుమారునివంక చూచి, “నాయినా చిక్కిపోయినా వేమిరా. బొత్తిగా ఇట్లా అయిపోయినావు! ఆ జుట్టు అల్లాగ పెంచుకున్నా వేమిరా!” అని కాంతం ఎన్నిసార్లు అన్నదో లెక్కలేదు. హోటలులో తిండి సరిగ్గాలేక కొడుకు చిక్కిపోయినాడట! అదీ ఆమె అనడం! జయా సుందరీకూడా ఈ మాటలు విని ఊఁ హు నవ్వుకొన్నాడు.

కాంతం ఈ చిన్న కొడుకుకు విస్తర్తో అన్నంపెట్టి మూడు నెలలు అయింది. ఇవ్వాళ ఆమెగారు సంతోషంతోనూ, తృప్తితోనూ కుమారునికి అన్నం పెట్టుకొన్నది. ఆమె హృదయంలో ప్రేమ వెల్లువలై పారింది. బాబు తల్లి పెట్టగాతిని ఎన్ని రోజులో అయింది. ఆ రోజు బాబు తృప్తిగా భోజనం చేస్తున్నాడు. తల్లి మృదుహస్త స్పర్శవలన అతని దేహం బహుతేలిక అయింది. సౌందర్య ప్రవాహ సమాక్రాంత స్వర్గరోచిస్కయైన మాతృమూర్తిని చూచుకొని, బాబు మనస్సులో భగవంతుణ్ణి ధ్యానించి “ఈ భాగ్యం అందరికీ ఉంటుందా!” అనుకొన్నాడు.

౧౪

వచ్చిసలాయనకు అరనై సంవత్సరముల వయస్సు. ఇప్పటికి యాభై సంవత్సరాలక్రింద ఆయన కాంతాన్ని వివాహం చేసుకొన్నాడు. ఆయన ఏమీ వరించి వివాహం చేసుకోలేదు. ఆయన తండ్రిగారు కూర్చోమంటే కూర్చుని ఆ పిల్లమెళ్ళో

కాంతశృద్ధాప్యం

మూడు ముళ్ళూ వేశాడు. అంతకంటే ఆయనకు ఏమీ తెలియదు.

తాతగారికి అరవైయ్యో యేట మళ్ళీ యశావనం వచ్చింది. ఆయన పడకగది ఆయనదే. అందు ఒక మంచ ముపై పదుపు వేసికొని దానిపైన తెల్లని దుప్పటి పరుచుకొని ఆయన పడుకుంటాడు. ముగ్గుబుట్టిలాగ తలనెరిసింది. ఆయన శయ్య సుగంధద్రవ్య పరిమళ శోభితమై ఉంటుంది ఇప్పటికిని ! ముప్పది ఏండ్ల లోకారాధనీయ దాంపత్యసౌఖ్యమును నెమరు వేసుకొంటూ ఉంటాడు ఆయన.

ఆయన గదిలోకి కాంతంగాని కోడలుగాని సాధారణంగా వెళ్ళరు. ఆయన మనుమరాళ్ళూ, వాళ్ళ ఈడుపిల్లలు, ఇంకా ఇద్దరు ముగ్గురున్నారు; వాళ్ళు తాతగారి గదిలోకి వస్తూ ఉంటారు. వాళ్ళు మంచంపైకి ఎక్కితొక్కినా ముసలాయన ఏమీ అనడు. ఎందుకంటే వాళ్ళంతా ఆయన ప్రేయరండ్రు.

“నన్ను పెళ్ళిచేసుకొంటావా తల్లీ?” అంటాడు ఆయన. వాళ్ళంతా “చేసుకొంటాము” అంటారు ఏకకంఠంతో. ఆ పసి పిల్లలు నిమ్మల్మష హృదయాలతో తాతగారిని ప్రేమించి పెళ్ళాడడానికి సిద్ధంగా ఉన్నారు. వాళ్ళందరినీ చేసుకొన్నా తాతగారికి వచ్చిన ఇబ్బంది ఏమీలేనట్లే కనపడుతుంది. ఒక రినిచూస్తే ఒకరికి ఈర్ష్యలేదు. అందరూ తాతకు సేవచేస్తారు. ఒకతె ఆయనకు తలంటుతుంది. మరొకతే మీసాలు నవ

కాంతం శ్లేషా ప్యం

రిస్తుంది. ఆయన తృప్తితో అందరినీ బహిరంగంగా ముద్దెట్టుకొంటాడు. ఆ పెద్దశేషు తాతను వరీ తొందరపెడుతున్నది పెళ్ళిచేసుకోమని. “తాతయ్యా రేపే మనపెళ్ళి. మల్లెపూలు తీసుకొని రావూ!” అంటుంది. పిల్లలంతా కాసేపు ఆయన జుట్టు పీకి, మీసాలులాగి వెళ్ళిపోతూ ఉంటారు.

కాంతం ఆ రోజున అన్నది, “మీ భోజనం అయింది కాబట్టి, వెన్నెలలో మనుమరాలును పెట్టుకొని పడుకోండి. నేను అట్లా వెళ్ళివస్తాను.”

“ఎక్కడికి?” అన్నాడు ముసలాయన విసుగ్గా.

“ఎక్కడికీ లేదండీ. మనసావిత్రి కబురుచేసింది. కాసేపు కూర్చుని వస్తాను.”

“ఎవరూ?”

“ఎవరేమిటండీ. మీ కూతురు సావిత్రి. దాని మొగుడు ఆలస్యంగా ఇంటికి వస్తున్నాడట కాసేపు కూర్చునిపో, ఆ అమ్మ, ఒక్కరైను ఉండలేను అన్నది. కాసేపు ఉండివస్తాను. మీరు మనుమరాలుతో. కాలం గడపండి” అనిచెప్పి కాంతం వెళ్ళిపోయింది.

పూర్వపు రోజులలో కాంతం భర్తను వదిలి ఎక్కడికీ వెళ్ళేదికాదు. ఇప్పుడు అట్లాగకాదు. ఏ కూతురో పిలుస్తుంది, వెడుతుంది. ఏకోడలో రమ్మంటుంది, వెడుతుంది. ఆ పేటలో ఉన్నవాళ్ళంతా కాంతానికి కూతుళ్ళూ, కోడళ్ళూ! కాస్త

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

పెద్దవయస్సు వాళ్ళంతా వదినెలు ! కాంతం ఆ పేటను అంతా ఒక సంసారంగా మార్చింది. కొత్తవాళ్ళు ఎవరైనా వచ్చినా నులభంగా ఈ సమిష్టి కుటుంబంలో చేరిపోతారు.

కాంతం ఇంటికి ఎవరైనా బందుగులు వస్తే ఆ సంగతి పేటంతా ఇట్టే తెలిసి పోతుంది. కులభేదాలతో పనిలేదు. కాంతానికి అందరూ ఒకటే !

ఒక రోజున కాంతం తమ్ముడు వచ్చాడు. ఈ సంగతి అందరికీ ఇట్టే తెలిసిపోయింది. చిట్టెమ్మ వచ్చి “ఎవరత్తా వచ్చింది?” అని అడిగింది. “మీ బాబాయి వచ్చాడు కోడలా” అన్నది కాంతం. “బాబాయి వచ్చాడా అత్తా! ఆ సంగతి నాకు కాస్త కబురుచేస్తే నీ సొమ్ము ఏమి పోయిందమ్మా అత్తా!” అని గబగబా ఇంటికివెళ్ళి గడ్డపెరుగుతెచ్చి “బాబాయికి వెయ్యి అత్తా!” అని కాంతానికి ఇచ్చింది.

కాంతం అన్నది, “ఎందుకమ్మా కోడలా? చీకటిపడ్డది కదా, పనివేళా దీనికోసం రావాలా చెప్పు? ఏమంత మునిగి పోయిందని వచ్చావమ్మా! అని కోప్పడ్డది. “బాబాయివస్తే ఎట్లా రాకుండా ఉండేది అత్తా! రాకుండా ఉండగలనా! ప్రాణం వీకదూ!” అన్నది చిట్టెమ్మ. ఇంతలో రఘు వచ్చి “ఏం చిట్టెమ్మ వదినా, నీ మాటలు వింటూనే ఉన్నాను. పెరుగంతా మీ బాబాయికేనా, నాకేమన్నా తెచ్చావా?” అన్నాడు.

రఘు చిట్టెమ్మకు బావగారి వరసగా, అందుకని చిట్టెమ్మ కాస్త సిగ్గుపడి, తలుపుపక్కగా నుంచుని “బావగారికి

కాంతం వృద్ధాప్యం

కూడా మీగడ పెరుగువేస్తే ఇంక పట్ట పగ్గాలుంటాయా ఏమిటి?” అని సరసమాడి “వెడతాను అత్తా” అన్నది. చిట్టెమ్మకు సిగ్గురావటం చూాలాన ఆ పిల్ల నడకలోనికి వయ్యారపు తనము వచ్చింది. అదిచూచి కాంతం అన్నది, “జాగ్రత్తగా వెళ్ళవే కోడలా, దారిలో ఎవరైనా కనపడి చంకనేసుకు పోగలరు.” ఈ మాటలువిని చిట్టెమ్మ మరీ సిగ్గు పడి తలవంచుకు వెళ్ళిపోతూఉంటే ఏదో అనిర్వచనీయమైన ఆ సదభావము కాంతం హృదయంలో చిగురించగా, ఒక ఆనందరేఖ ఆమె మొగముపైకి వచ్చింది. ఆమె అన్నది, “బంగారుతల్లి చిట్టెమ్మ!” అని.

మరునాడు చిట్టెమ్మ అందరితోనూ చెప్పింది తన బాబాయి వచ్చాడని “ఏ బాబాయి?” అని అడిగింది నాగమ్మ. కాంతం అత్తయ్యకు తమ్ముడైతే నాకు బాబాయికాక ఇంకే మవుతాడు! అని చిట్టెమ్మ ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటించింది. “ఎట్లాటా నాకు చెప్పావు కావేం, వదినా?” అంటూ నాగమ్మ చరచరా ఇంటికి వెళ్ళి దొడ్లో నాలుగు పొట్లపిందెలుంటే అవి కోసి చేత్తోపట్టుకుని కాంతం ఇంటికివచ్చి “విన్నీ” అని పిలిచింది. ‘ఎందుకే నాగులూ’ అన్నది కాంతం.

కాంతం నాగమ్మను నాగులూ అని పిలుస్తుంది. ఒకసారి చిట్టెమ్మ అడిగింది కాంతాన్ని - “ఏం అత్తా నన్నేమో చిట్టెమ్మా అంటావు. దాన్నేమో నాగులూ అని పిలుస్తావు. దాన్నే ఎక్కువ చనువుగా పిలిచినట్లు కా లేదా ఏమిటి! అది

ఎక్కువా నీకు ?” అని గురువుగా అడిగింది కాస్త విచారంతో. కాంతం అన్నది, “దానిమీద ఉన్న చనువు నీమీద ఎట్లా ఉంటుందే ! అదేమో కూతురాయె ! నీవు ఎట్లాగయినా కోడలువాయె ! కూతురును పిలిచినంత చనువుగా కోడలును పిలుస్తారా ఏమిటి ! ఈ మాత్రానికి అది ఎక్కువ కావటం ఏముందే పిల్లా !” నాగమ్మ గర్వంతో పొంగిపోయింది.

ఆ రోజున నాగమ్మ వచ్చి పిన్నీ అని పిలచినపుడు కాంతం లోపలనుంచే “ఉండు అమ్మాయ్ తులసిపూజ చేసు కొంటున్నాను” అని కేకేసి ఊరుకొన్నది.

నాగులు బావిదగ్గరున్న బండపై చతికిలబడ్డది. అటు నుంచి నుందరి వచ్చి నాగమ్మను చూచి “ఏం వదినా ఇల్లా వచ్చావు ?” అన్నది.

“ఏమీలేదు వదినా, మా మామయ్య వచ్చాడటగా. దొడ్లో రెండు పొట్లపిందెలు ఉంటే ఇచ్చిపోదామని వచ్చాను. పిన్ని పూజ చేసుకొంటున్నది. నీవు తీసుకోరాదమ్మా వెడతాను” అన్నది.

కులం ఒకటి కాకపోతేనేం ! అత్తా, పిన్నీ, వదినా అని ప్రేమగా పిలుచుకొని అన్యోన్యంగా ఉండడానికి కులభేదాలు ఏమీ అడ్డురావు. అల్లాంటప్పుడు కులద్వేషాలు ఎందుకు పెరుగుతున్నవో కాంతానికి అర్థం కాలేదు.

ఇంతలో కాంతం పూజ పూర్తిచేసుకొని, బైటికివచ్చి నాగులుచేతిలో ఒక కొబ్బరిచిప్ప పెట్టి “ప్రసాదం పుచ్చుకో

కాంతం వృద్ధాప్యం

నాగులూ” అన్నది. నాగమ్మ ప్రసాదం కళ్ళకు అద్దుకొని వెళ్ళిపోయింది.

చిన్నతనంలో ఆదర్శపత్నిగా పేరొందిన కాంతం, ఇప్పుడు బోకారాధనీయమైన పత్నియేకాక కొందరికి పిన్ని, కొందరికి అత్త, కొందరికి వదిన, మరికొందరికి బా అమ్మ అయింది. పూర్వజన్మసుకృత సంస్కారం చేత ఆమె అందరినీ ప్రేమించ గలుగుతున్నది.

౧౨

ఒకకోజున శీను వచ్చాడు. రఘు ఆ కుట్టవాడిని ఎప్పుడూ చూడలేదు. తన ఇంటిపేరూ, తండ్రిపేరు చెప్పినా కూడా రఘు గ్రహించలేక వెళ్ళి తల్లితో చెప్పి, “ఎవరే అమ్మా ఆ అబ్బాయి?” అని అడిగాడు.

కాంతం గబగబా వీధి గదిలోనికివచ్చి కాస్త నిదానించి చూచి “ఎవడు నాయినా నీవు?” అన్నది.

“మీ నన్ను మీ ఇంటికెళ్ళి చూచిరమ్మన్నాడు” అని తన తండ్రిపేరూ, తల్లి పేరూ చెప్పాడు ఆ పిల్లవాడు.

ఒక్కక్షణం నిశ్చరపోయి, కాంతం చటుక్కున జ్ఞాపకం వచ్చింది కాబోలు, ఒక్క అడుగులో పిల్లవాడి దగ్గరకు వెళ్ళి మడికట్టుకొని ఉన్నానని సంకోచించకుండా, వాణ్ణి దగ్గరకు తీసికొని, “రంగమ్మ కొడుకువురా, నాయిన్నా, నిన్ను చూచి ఎన్నాళ్ళు ఉండో! పాపిష్టిదాన్ని. మా తండ్రి! ఎప్పుడు వచ్చావురా నాయినా?” అన్నది.

కాంతం వృద్ధాప్యం

‘నిన్న’ అన్నాడు ఆ అబ్బాయి.

“నిన్న అనగావచ్చి ఇప్పుడురా నాయనా వచ్చావు మీ అత్తయ్యను చూడడానికి ! అల్లాగ చేయవచ్చునాబాబు ? నీకేం ఖర్మంరా ఎక్కడికో వెళ్ళటానికి అత్తయ్యను నేను ఉండగా ! పిచ్చిబాబూ ! పిచ్చిబాబు !” అని కాంతం వాణ్ణి మనసారా కాగలించుకొని, బుజాలుతడిమి, తలనిమిరి, వీపు దువ్వి, క్రూపింగు సవరించి, మునిగడ్డం పట్టుకొని బాష్పపూరిత నేత్రియై “నాయనా అమ్మ జ్ఞాపకం ఉందిరా నీకు ?” అని అడిగింది కంపిస్తూఉన్న కంతంతో. శీనుకుకూడా కళ్ళనిండా నీళ్ళు పిచ్చినయి. శోకగాద్గిదికమును అదుపులో పెట్టుకొని ఆ కుట్టవాడు “లేదు” అని ఒక్క మాటమాత్రం అనగలిగాడు. కాంతం బొటబొటా కన్నీరు కార్చింది. వాడి తల్లి పోయి అప్పటికి పదేండ్లు అయింది. కాంతం శీనును గట్టిగా కాగలించుకొని “అవును నాయనా మీ అమ్మపోయేనానికి నీవు అయిదేండ్ల వాడివేగా ! నీకెట్లా జ్ఞాపకం ఉంటుందిలే” అని ఓదార్చింది. ఎక్కడో ఆ కుట్టవాణ్ణి హృదయంలో దాగివున్న శోకాన్ని ఈ ఓదార్పుమాటలు పైకిలాగినయి. ఆ బిడ్డ బొళ్ళ బొళ్ళా కన్నీరు కార్చాడు. కాంతం వాడిని హృదయానికి మరింత దగ్గరగా తీసికొని ఇంకేవో ప్రశ్నలు అడిగి ఆ విషయం మరిచిపోయేలాగున చేసింది.

చివరకు కాంతం రఘువేంకటరిగి “శీను నీకు నానా అవుతాడురా నాయనా, పరాయివాడు కాదురా !” అని చెప్పి,

శీనువైపు తిరిగి, “బావతో మాట్లాడుతూ కూర్చో నాయనా వంటకాగానే పిలుస్తాను వద్దువుగాని” అని కళ్ళనీళ్లు తుడుచుకొంటూ వెళ్ళింది.

రఘు తల్లి వెంటనే వంటయింట్లోకిపోయి “ఆ అబ్బాయి నాకు బావ ఎట్లా అవుతాడు” అని అడిగాడు.

నీకు తెలియదురా నాయనా. బావగాక ఇంకేమి అవుతాడురా ! వాడితల్లీని. మీ నాన్నానూ అప్పచెల్లెండ్ర బిడ్డలురా” అని చెప్పింది.

రఘూను ఇదేదో దూరపు బంధుత్వం అనిపించింది. ఇంతదూరపు బంధువు కనిపిస్తే, తనతల్లి ఇంత ఆదరణ చూపుతుందేమో అని అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగింది.

పాల పున్నమ్మ అక్కడేనుంచుని చూస్తున్నది, “ఎవరు నాయనా ఆ అబ్బాయి?” అని రఘూను అడిగింది. రఘు నవ్వి, “ఎవరో దూరపుబంధువు!” అన్నాడు.

రఘు ఎందుకు నవ్వాడో పున్నమ్మ గ్రహించి అన్నదీ, “కాంతమ్మ తల్లికి దూరపు బంధువు అంటూ లేడు నాయనా! ఆమెకు కడుపు నిండా ప్రేమే! అయినా ఒక సంగతి. దేముడికి దూరపు బంధువులుంటారా నాయనా! అమ్మ సంగతి అంతే!” పున్నమ్మ ఈ మాటలు అని కళ్ళనీళ్లు తుడుచుకొన్నది. రఘు ఒడలు పులకలెత్తింది. అతడు కళ్ళుమూసికొని ఏదో ధ్యానం చేస్తూ ఉండిపోయినాడు.

*

*

*

కాంతం వృద్ధాప్యం

కాంతం ఆ రోజున జయమ్మకు తలంటిపోసింది. పెద్ద శేషు, చిన్న శేషు, రవి అంతా తలంటి పోసకొన్నారు. వధ్యాహ్నం నాలుగుగంటల బండికి జయ తెనాలి వెడుతున్నది. మొగుడు ఉత్తరం వ్రాశాడు పెళ్లాన్ని వెంటనే పంపమని !

కూతురు అత్తగారింటికి వెడుతూఉంటే కాంతానికి కష్టంగా ఉంది. అందుకనే అన్నదీ, “అమ్మాయ్ ఉత్తరం వ్రాస్తే, వ్రాశాడులేవే ! ఇంకో నాలుగురోజులు అయిన తరువాత వెళ్ళవచ్చులే ! అప్పుడే వెళ్ళడం నాకేమి బాగుండలేదే లాల్లీ !”

“అసలు ఆయన మొదటనే చెప్పాడు నాలుగు రోజులకంటే ఎక్కువ ఉండవద్దు అని, వచ్చి పదిరోజులు అయిందా, ఇక వెళ్ళకపోతే బాగుండదే అమ్మా, ఆయనకు కోపంకూడా వస్తుంది” అన్నది జయ.

కాంతం కంపిస్తూ ఉన్న కంఠంతో అన్నదీ; “ఈ మాత్రానికే కోపంరావాలే ఏమిటే; వచ్చినదానిని వచ్చినట్లే వెళ్ళుతుంటివి ! ఏమిరావటం ఏమిపోవటం ఇది ?”

“నీకు అట్లాగే ఉంటుంది. వెళ్ళకపోతే మూడక్కడుం వెళ్ళనీయ్” అన్నది జయ.

‘ఆడపిల్లలు ఇంతేకదా, ఎట్లాగయినా ప్రాణాలన్నీ మొగుడుమీదే ఉంటవి ఎక్కడున్నా’ అని తనలోతాను అను

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

కొని కూతురు ప్రయాణానికి సన్నాహాలు పూర్తంబించింది కాంతం.

సాయంత్రం నాలుగు గంటల బండ్లకి ప్రయాణం పెట్టుకొని, ప్రొద్దుగూకులూ తల్లి కూతురూ కూడా సన్నాహాలు చేస్తూనే ఉన్నారు.

మూడున్నరకు పెట్టా బేడా సద్దుకొనడం చాలనరకు పూర్తి అయింది. “తెమలవే పాపా, బండ్లకి టైము అయింది” అన్నాడు రఘు. సుందరి వదిన కాళ్లకు పసుపు పూసి ముఖాన బొట్టు పెట్టింది. ముసలాయన పెట్టెలోనుంచి చీరా, రెవికా తీసుకొనివచ్చి సుందరిచేత జయకు ఇప్పించాడు. జయ ఆ చీరను పెట్టెలో పెట్టబోతూఉంటే కట్టుకోవే తల్లి అన్నది కాంతం.

జయ చీరగట్టుకొని బంగారు తల్లిలాగ వచ్చి తల్లికి తండ్రికి పాదాభివందనం చేసి వెళ్లిరానా అన్నట్లు చూచింది. కుమార్తె చెక్కిళ్లుతాకి వెళ్లివస్తావా తల్లి అన్నది కాంతం గద్గదిక జెందిన కంఠంతో. జయ కళ్లుకూడా చెమ్మగిల్గినవి.

టైము అయిపోతున్నదని రఘు తొందర పెట్టాడు. వాకిట్లో జట్కా వాడకూడా తొందర పడుతున్నాడు. జయమ్మ వెళ్లలేక వెళ్లలేక తల్లితండ్రుల దగ్గర సెలవు తీసి కొని బండెక్కి కూర్చున్నది. జయ ముఖంలో సంతోషమూ దుఃఖమూ అర్ధనారీశ్వరౌమ్యమును పొందినవి. బండి కదల బోయేముందు కాంతం జయచేతులో నాలుగు రూపాయలు

కాంతం వృద్ధాశ్రమం

పెట్టి, “తీసుకోతల్లీ, ఎందుకైనా ఉంటుంది. అనవసరంగా కర్చు చేయకమ్మా” అనిచెప్పి, రవిని మరొకసారి ముద్దాడి పెద్ద శేషును బుగ్గిల్లి, “అమ్మా జాగ్రత్తగా వెళ్లిరా అమ్మా” అని వెనక్కు తగ్గింది.

జయ బండిఎక్కి కూర్చుని తల్లివంకా తండ్రీవంకా దీనంగాచూచి “వెళ్లి వస్తానే అమ్మా, వెళ్లి వస్తా నాన్నా” అన్నది కుద్ధకంఠంతో. కాంతం పమిటచేంగు కళ్లకు అద్దుకొని “వెళ్లిరా అమ్మా” అన్నది.

“ఉత్తరం వ్రాస్తుండవే తల్లీ!” అన్నాడు ముసలాయన. జయకూడా చెక్కిళ్లపైకి జారుతున్న కన్నీళ్లను తుడుచు కొన్నది.

కాంతం ముసలాయనా కూడా అక్కడే నుంచున్నారు. సుందరి వాళ్ళకు కాస్త మారంగా నుంచుని “ఉంటాను” వదినా అన్నది. కాంతం రవిని జాగ్రత్తగా చూడమనీ, శేషుకు రోజూ నీళ్ళుపోయమనీ బద్ధకించవద్దనీ, ఏవో ఇల్లాటి కూటలు చెప్పినవే చెపుతూఉంటే ఇకపోనీ అని రఘు మళ్ళీ అనడమూ జట్క కదలటమూ జరిగింది. వృద్ధదంపతులు కాసేపు అక్కడే చూస్తూ నిలబడి ఉండి, బండి మలుపుతిరిగిన తరువాత వసారా లోకి వెళ్ళి నుంచున్నారు.

భార్యా భర్తలు, అయిన ఆ వృద్ధులు ఇద్దరూ కూడా జయమ్మను మనమ్మలో దీవించారు. ఆ దీవనలోనే వారి

కాంతం పృథ్వీ

హృదయవీణలు ఏకశ్రుతిని పొందినవి. భార్యా భర్తలు ఏకం కావడం అంటే అదేకదా !

దంపతులు ఇద్దరూ వసారాలో నుంచుని రైలు కదలడాన్ని చూస్తున్నాడు. బస్ బస్ మని రైలు కదిలి, “జయమ్మను తీసికెళ్ళి తెనాలిలో సుఖంగా దిగవిడుస్తాను. మీరేమీ ఆదుర్దా పడకండి” అనిగట్టిగా కూతవేసి చెప్పి గెంతుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

కాంతం మరుక్షణంలో తెప్పరిల్లి సుందరినిపిలిచి చెప్పింది “సుందరీ నాలుగు దాటిందికదా, నీవు ఇంకా అట్లాగే ఉన్నావేమే పిల్లా ! పో తలదువ్వుకొని పూలు పెట్టుకో” అన్నది. కాంతం చిన్న శేషుని ఎత్తుకొని కాసేపు ముద్దాడి, తరువాత దింపి తలదువ్వి రెండు జడలువేసి పూలు పెట్టింది.

ఇంతలో చీకటిపడింది. గంగా యమునలు కలిసినట్లు చీకటి, వెన్నెలల సంగమమైంది.

అటు తరువాత గంపెడు సుసారంతో పిల్లల సుందరిని వెంటబెట్టుకొని చంద్రబింబం ఆకాశవీధిలోకి వచ్చింది.

కాంతం మనుమరాలును చంకనేసుకుని సుందరిని పిలిచి అన్నది, “ఇదిగో, కోడలా నేనీ శివాలయంలోకి వెళ్ళినస్తాను. నీవు స్నానంచేసి, తెల్లచీర ధరించి” ఆ తరువాత కాంతం మందగమనంతో శివాలయంవైపు పడిచింది.

ఇల్లాగే కాలం గడుస్తున్నది.

రఘు సంసారం భారం అంతా నెత్తినవేసుకొని ఈడు
చిన్నాడు.

దసరాపండుగ నాలుగురోజులు ఉన్నది అనంగా రఘు
తల్లి దగ్గరకొచ్చి, ఎదురుగా కూర్చుని, “అమ్మా పండుగకు
నీకు వంచిచీరకొని ఇయ్యాలని ఉన్నదే. ఏంచీర కొనమం
టావే!” అని అడిగాడు, ఏదో ఆనందాన్ని పొందుతూ.

“ఏదోచీరకొనరా నాయినా ఏచీర అయితేనేం?”

కనకాంబరం జరీచీర కొనుక్కురానా-?”

“జరీచీరలు నా కెందుకురా నాయినా ! ఏదికట్టుకొన్నా
వెళ్ళిపోతుంది పండుగ ! కోడలుకుమూత్రం కాస్త ఖరీదుగలది
కొనుక్కురా. చిన్నపిల్ల దానికి ఏ చీరమీద వనస్సుసోతే
ఆచీరకొను. నాకు ఏదై తేనేమిలే” అన్నది కాంతం కొడుకుతో.

రఘు ఆ సాయంత్రమే రెండు జరీచీరలు కొనుక్కొచ్చి
తల్లి చేతికిచ్చాడు. వాటిలో మబ్బురింగుచీర తానుంచుకొని
కనకాంబరచీర కోడలుకు ఇచ్చింది కాంతం.

పండుగపూట కోడలు జరీచీర కట్టుకొని తలలో పూలు
కెట్టుకొనివచ్చి మామగారికి అత్తగారికి పాదాభిషేకం
చేసింది.

కాంతం వృద్ధాప్యం

కాంతానికి కడుపునిండినట్లు అయింది. కుందన ప్రబోము లాగుంది సుందరి. ఆ పిల్ల అందాన్ని చూచి కాంతం మురిసి పోయింది.

సుందరి వయ్యారంగానడుస్తూ తన పడకగదిలోకి వెళ్ళి, కిటికీలోనుంచి వంటింటివైపు చూచింది. రఘు తల్లితో మాట్లాడుతున్నాడు. తన ఉద్దేశం గ్రహించి తన వెనువెంటనే రఘునస్తాడని సుందరి అనుకున్నది. కాని రఘుకు ఈ దృష్టే లేదు. తల్లిదగ్గర కూర్చుని లేవలేదు.

సుందరి శేషుకుకూడా క్రొత్తగుడ్డలు తొడిగి, తండ్రి దగ్గరకు పంపించింది. కాంతం శేషును ఎత్తుకొని తనివితీర ముద్దాడింది.

రఘూను తనగదిలోకి రప్పించడము ఎట్లాగా అని సుందరి చాలాసేపు ఆలోచించింది. ఆ పిల్లకు ఏ ఉపాయమూ తోచలేదు. వనసౌందర్యము భర్తకు ఏకాంతములో చూపాలని సుందరి ప్రయత్నిస్తున్నది.

రఘు ఈ సంగతి తెలుసుకోలేక అక్కడే ఉండిపోయినాడు. సుందరి కొద్దిగా దగ్గింది. రఘు గ్రహించలేదు. ఆవలించి చిటికవేసింది. రఘుకు వినిపించలేదు. చివరకు శేషును కలిచింది, “శేషూ ఇటు రావే ఒకసారి అసే” కోడలు ఆంతర్యము గ్రహించి కాంతం “నాయినా పెద్దబాబూ అమ్మాయిని తీసికెళ్ళి తల్లికిచ్చిరారా” అన్నది.

కాంతం వృద్ధాప్యం

“పంపించవే అదే వెళ్ళుతుంది” అన్నాడు రఘు అమాయి కంగా. కాంతం శేషును కొడుక్కుయిచ్చి “ఇవ్వాళ పండుగ కాదురా నాయినా దానిని నడువనీయ కూడదు” అని గదిలోకి పంపించింది.

సుందరి చీర సద్దుకొని పమిటచెంగుతీసి నడుముకు బిగించుకొని వయ్యారం ఒలకపోస్తూ భర్త ఎదురుగా నుంచున్నది నాట్యసుందరిలాగ.

రఘు సుందరి అందాన్ని చూచి లోలోన మురిసిపోయి నాడు. అతనికి సుందరిని తన కాగిలిలోకి తీసికొని ముద్దాడా అని అనిపించింది కాని అది మర్యాదకాదని ఊహుకొన్నాడు.

రఘు మంచంమీద కూర్చుని కాళ్ళు క్రిందికిజార్చి ఉంచడముచూచి సుందరి అదే సమయమనుకొని చటుక్కున వంగి భర్తపాదాలు ముట్టుకొని అద్దుకొన్నది.

రఘుకు ఒళ్ళు అంతా గగుర్పాటు కలిగింది. చిన్న చిన్నపూలు ఉన్నటువంటి లత అయిపోయింది అతనిదేహం. అతడు కళ్ళుమూసుకొని ఒంటిపై పులకలు కలగడమువలన కలిగే ఆనందాన్ని అనుభవించినాడు.

ఆ తరువాత సుందరి బుగ్గపై ఒకచిటిక వేసి రెండుబుజాల పైన తనచేతులుంచి ధైర్యంచేసి ఒక్కసారి గాఢంగా కాగి లించుకొన్నాడు. సుందరికి ఆనందంతో కళ్ళనిండా నీళ్లు వచ్చినవి.

కాంతం వృద్ధాప్యం

ఆ తరువాత రఘుకూడా కొత్తబట్టలు కట్టుకొని, భార్యను వెంటబెట్టుకొని తల్లిదగ్గరకు వెళ్లాడు. శేషును ఎత్తుకొనే వచ్చింది సుందరి.

కాంతం చావపై కూర్చుని ఏదో ఆలోచిస్తున్నది. అప్పుడు రఘూ, సుందరీకూడా ఒకేసారివంగి పాదాభినందనం చేశారు.

అందరూ ఆమె పాదములకు నమస్కరించడముచూచి శేషుకూడా బా అమ్మ పాదాలు ముట్టుకొని కళ్లకు అద్దుకొన్నది.

కాంతం ఆనందానికి అంతులేదు ఆమెహృదయం గట్లుతెగి పాడుతున్న మందాకిని అయింది. పొంగిపొరలుతున్న అమృతభాండం అయింది.

కాంతం కోడలు చెక్కిల్లుదువ్వి, వేళ్లు వంచి తన చెంపకి తాకించుకొన్నది, “కొడుకుతల నిమిరించి. శేషును ఎత్తుకొని హృదయానికి అదుముకొన్నది.

కాంతం నివీరిత నేత్రయై “ప్రభూ ముసలితనంలో కూడా నాకు ఇంత ఆనందం లభిస్తుందని నేను అనుకోలేదు. జీవితమూర్తంలో అడుగడుగున అమృతకలశాలు అమర్చావా తండ్రి.” అని మనస్సులో అనుకొన్నది.

ఇట్లాగే కోజులు గడిచినవి. ఒకకోజురాత్రి ఎనిమిది గంటలకు సుందరి ప్రసవించింది.

కాంతం వృద్ధాప్యం

రఘు ఇంటికి రావడముతోనే తల్లినచ్చి “నీకు కూతురు పుట్టిందిరా నాయినా అంతా నీసూపే” అన్నది.

కోడలు కొడుకుని కనలేనని ముసలాయన మాత్రం కాసేపు గునిసినాడు. రఘు ఈసంగతివిని నవ్వి ఊరుకొన్నాడు.

కాంతానికి ఇప్పుడు ఈ ఇద్దరు మనుమరాళ్ళతోను సరిపోతున్నది. ఈ రెండో మనుమనాలు ముద్దులన్నీ చూడాలె. పెద్దకూతురు సుశీ మళ్ళీ నీళ్ళు పోసుకొన్నదని వియ్యంకుడు ఉత్తరం వ్రాశాడు. దాన్ని అనుకొచ్చి చెంబెడు నీళ్లూ పోయాలె. వీళ్లతోతప్పేది ఏమీలేదు. ఆమెకు ఈ పనులన్నీ ఏమీ భారంగానూలేవు. కోడళ్ళకు కూతుళ్ళకు ముద్దుముచ్చటలూ తీర్చుకోడమే ఆమెకు ఆనందం. ఆమె జీవితము హాయిగానే వెళ్ళిపోతున్నది.

కాంతం ప్రతిరోజూ, ముసలాయనతో అంటూ ఉంటుంది, “చూడండి, రాధబాబుకు మీరు వచ్చిన సంబంధాలలో ఏదో ఒకటిచూచి వెళ్ళి చేసివేయాలె. ఆలస్యంచేస్తే కాదు” అని!

“ఇప్పుడేం తొందలే?” అంటాడు ఆయన.

“మీకేం, మీకేమీ తొందరలేదు, వాడికి పెళ్ళి కావాలె! పెళ్ళాము కాపురానికి రావాలె! దానికడుపు ఫలించి మనుమడు పుట్టాలె! వాణ్ణిచూచీ, ఈ లోపున పెద్ద కోడలు ఎట్లాగూ మగపిల్లవాణ్ణి కలుసుకొని, వాణ్ణిచూచీ, నేను కాశీకి వెళ్ళిపోవద్దుటండీ” అంటుంది కాంతం. ముసలాయన నవ్వి ఊరుకొంటాడు.

